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    Capítulo 1 

      

    No entiendo a las personas que dicen que pueden prescindir de la música. No las juzgo, es como si me obligaran a comer brócoli, el único vegetal que detesto, pero por mucho que me esfuerce no consigo ponerme en sus zapatos. La música es un salvavidas que siempre llevo conmigo, listo para sacarme a flote cada vez que el mundo amenaza con volverse un lugar oprimente.  

    Giro la llave y la radio deja de reproducir mi canción favorita. Envuelta en el silencio, mi atención es atraída más por el espejo retrovisor de la parte interna de mi coche que por lo que refleja. Mis mejillas hundidas, las bolsas debajo de los ojos después de una noche de insomnio y la mirada apagada que busca un punto de apoyo para recuperarse. Sin mirar, deslizo la mano en mi bolso y dos segundos después saco el labial rojo que aplico con más cuidado del habitual y necesario, como si de alguna manera pudiese mejorar la situación.  

    No puede. 

    Una vez que termino, bajo del coche, hago apenas dos pasos y alguien acaba sobre mí. El impacto, que pensé no sería violento, me devuelve contra la puerta.  

    —Oh, diablos, discúlpeme —exclama la voz de una chica.  

    —Sí, perdónenos, llevábamos prisa y no la vimos. No es que sea transparente —añade la segunda voz, también femenina. Levanto la cabeza y las miro fijamente, con una sonrisa avergonzada—. Se nos hace tarde para la escuela, por eso corríamos.  

    Se les ha hecho muy tarde, considerando que ya son más de las nueve, pero eso me lo guardo para mí. 

    —No es nada chicas. Ahora marchaos o haréis que también se me haga tarde. 

    Pasan zumbando a mi lado, saludándome con la mano y no puedo evitar notar sus coloridas medias y las faldas por encima de la rodilla. Botas última moda y el cabello perfectamente peinado. Son tan diferentes a mí y a cómo era yo a su edad, que solo pensar en ello me hace sentir vieja.  

    Inconscienteme, aliso mi traje y paso los dedos por mi anónimo cabello negro, que debería cortar. Trago saliva y esa fastidiosa sensación que en ocasiones me asalta y, paso a paso, me arrastro a mi vida. En mi mundo de adulta.  

    La oficina y el aparcamiento que lo antecede ya están abarrotados de gente de traje y corbata, que han estado hablando por teléfono desde las primeras luces del alba, y de jóvenes practicantes que llevan en sus manos notas y carpetas.  

    Subo las escaleras acompañada de un rumor de voces indistinto y fastidioso, de tonos de llamada absurdos y de algunas imprecaciones pronunciadas en voz un poco demasiado alta.  

    —¡Hola extraña! 

    Me detengo en el último escalón, girándome hacia el sonido de esa voz a la que reconocería en cualquier parte. Me mira desde abajo, está en la calle con su infaltable impermeable negro y sus jeans rasgados en las rodillas. Son parte de él, los usa todo el tiempo, incluso cuando me quejo y le digo que es hora de deshacerse de ellos. Viéndolo desde afuera no pensarías que es un chico con un título en economía y ciertamente nadie imaginaría jamás que conduce un programa en una de las emisoras de radio más importantes de la ciudad.  

    —Hola a ti también, ¿qué haces aquí? 

    Sube un escalón, con las manos aún ocultas detrás de su espalda.  

    —Bueno, visto que mi maravillosa pero ocupadísima chica me ha dado plantón, pensé que era una buena idea sorprenderla.  

    —Te envié un mensaje, técnicamente no es un plantón —murmuro, tensa. Miro a mi alrededor, esperando que nadie nos esté escuchando.  

    Sube otros dos escalones de una vez, acercándose más. 

    —Lo es, pero ya estoy acostumbrado. La radio está a media hora de distancia de aquí y quería verte, no fue un gran sacrificio.  

    —Cuando se trata de mi, nada lo es para ti. 

    Inclina la cabeza de lado, mirándome con dulzura. 

    —Eres mi novia —lo dice como si necesitara recordármelo y algunas veces creo que realmente es así. 

    Al comienzo de nuestra historia, era yo quien corría tras él; cuando comenzó a trabajar le llevaba el desayuno a la radio –intentando siempre no importunarlo– y lo esperaba sentada en el banco frente a su edificio. Toda excusa era buena para estar con él, aunque solo fueran diez minutos.  

    No nos dimos cuenta, pero las cosas cambiaron y en ocasiones me pregunto si eso es algo bueno o malo. La mayor parte del tiempo, cuando estamos juntos, me siento como una perra, me parece que ya no tengo ningún poder de decisión sobre el curso que siguen los eventos, pero luego recuerdo porqué lo estoy haciendo y el sentimiento de culpa desaparece.  

    —¿Sigues entre nosotros? 

    Me aparta de mis retorcidos pensamientos, parpadeo y con el rabillo del ojo observo las oficinas a mis espaldas.  

    —Por supuesto, es solo que llevo prisa. 

    Antes de que pueda agregar que lo siento, Gianluca toma mi mano. 

    —¿Paso por ti a la hora del almuerzo? No saldré al aire antes de las cuatro y podríamos aprovechar para estar un tiempo juntos.  

    Niego con la cabeza con decisión. 

    —Comeré una fruta en mi escritorio, tengo mucho trabajo.  

    —¿Entonces para cenar? Tal vez pueda invitarte a algún lindo restaurante y podemos dar un paseo por Florencia. —Me sostiene con firmeza, sin dejar de mirarme a los ojos—. De noche es espectacular.  

    Bajo la mirada, el sentimiento de culpa comienza a aflorar nuevamente. 

    —Lo siento pero… 

    —Trabajas. —En su afirmación hay una, no demasiado velada, nota de burla. 

    —Sabes cómo es, no puedo hacer nada pero... 

    Suelta mi mano y dejo de balbucear inútiles y patéticas excusas.  

    —¿Pero qué, Mia? ¿Me vas a salir con una de tus frases hechas, con las que siempre buscas mantenerme tranquilo? Te lo advierto, necesitas actualizar el repertorio, a estas alturas ya las has utilizado todas.  

    Levanto la barbilla. 

    —Ninguna frase hecha, sólo quería decirte que puedo quedarme a dormir en tu casa. Mañana tengo que levantarme al amanecer pero… 

    Pero.  

    Pero. 

    Pero. 

    Dios, parezco un disco rayado.  

    Se echa a reír con tristeza. 

    —Bueno, muchas gracias por el regalito que me haces. 

    Lo miro aturdida, intentando comprender cuál es su problema.  

    —Nunca te has quejado, al contrario, siempre me has animado a superarme, a seguir mi camino.  

    —¿Y cuál es el precio que estamos pagando? 

    Levanto las manos mientras el comienza a bajar los escalones retrocediendo. Casi quisiera gritarle que se detenga o estrellar su cabeza contra esa maldita piedra, pero me contengo.  

    —¿Estamos nerviosos o me equivoco? ¿Hay problemas en el trabajo? 

    —No, nada. Tranquila, esta noche te esperaré en casa y te dejaré un plato caliente sobre la mesa. Así es como funciona ahora, ya no debería sorprenderme.  

    Cruzo los brazos sobre mi pecho, decidida a dar por zanjado el asunto. No quiero escenas en mi lugar de trabajo.  

    —Te enviaré un mensaje al acabar —afirmo cuando llega a la calle.  

    —¿No tienes las llaves? 

    —Sí, claro.  

    Asiente secamente. 

    —Entonces evita escribirme, sabré que has llegado cuando escuche abrirse la puerta de casa.  

    Lo veo marcharse, tomar una callecita de la plaza, junto al Palacio Viejo, y me quedo con la boca abierta. Nunca hemos peleado, de vez en cuando lo he provocado solo por el gusto de discutir y ver su reacción, pero sin demasiado éxito. Hay hombres que no pueden esperar para pelear y demostrar que tienen la razón y hay hombres, como él, que prefieren abrazar a su mujer y resolver los problemas hablando y haciendo el amor.  

    No es él. El chico que tenía frente a mí no era mi novio.  

    Resoplo y busco el teléfono en mi bolso, dudando si debería enviarle un mensaje para aclarar las cosas o no. Intento escribir algo pero ninguna palabra me convence, levanto la vista hacia la calle y borro todo. Guardo el móvil en mi bolsillo, segura de que una vez que regrese a su casa, todo se resolverá. 

    Como siempre.  
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    Atravieso el umbral de la oficina y Alessia me recibe, al igual que cada mañana, sonriente y alegre.  

    —Buenos días, abogada.  

    —Hola Alessia, ¿cómo estuvo tu noche, bien? —Asiente, sonrojándose ligeramente—. Bien, estoy muy contenta por ti. ¿Hay algún mensaje? 

    —Extrañamente ninguno todavía, jefa.  

    Rodeo su escritorio y la miro por encima de mi hombro. 

    —Mía. Mi nombre es Mía, ya no sé en qué idioma decírtelo.  

    Por su mirada y por el saludo militar que me da, sé que se está burlando de mí. 

    —Que tenga un buen día, abogada.  

    Niego con la cabeza y me dirijo a mi oficina, hacia esa placa dorada por la que he derramado sangre y lágrimas.  

    Hace casi dos años acepté quedarme en el estudio Picconi –el estudio en el que hice mis prácticas— con la promesa de que haría carrera. No sé si lo que estoy haciendo puede definirse como tal, pero sé que es suficiente para hacerme hacer horas extras, muchísimas horas extra, no retribuidas.  

    La Jurisprudencia era mi sueño, convertirme en abogada lo era.  

    Estaba enamorada de esta profesión.  

    Ahora me gusta. Y punto.  

    Me siento en el escritorio, miro fijamente la montaña de papeles que espera por ser revisada y suspiro. Mientras busco un caramelo en el bolsillo de mi chaqueta, mis dedos se cierran sobre el post-it en el que había escrito el primer recordatorio del día.  

      

    PREGUNTAR A ALESSIA POR SU NOCHE. 

      

    Lo estrujo y lo arrojo al cesto que se encuentra junto a mis pies. En esto me he convertido. Ya no tengo amigos, hace tanto tiempo que no salgo de compras que ya no sé qué es lo que hay en los escaparates. Si los pantalones acampanados volvieron a estar de moda o si el tanga debe ser visible por sobre la cintura de los jeans. Ya no voy a restaurantes, las calles de la ciudad parecen todos iguales y las personas tienen todas el mismo rostro.  

    Los únicos dos seres humanos que veo todos los días y con los que mantengo una conversación que no guarda relación con el trabajo, son mis padres y solo porque vivimos en la misma casa.  

    Llevo una mano a mi cabello, dejo escapar otro suspiro, más cansado que el de hace unos minutos.  

    No puedo rendirme.  

    Tengo que resistir.  

    La vida es un carrusel y una vez que subes, una vez que entras en la vorágine de su frenesí, es difícil bajar.  

   


  
    Capítulo 2 

      

    Algo ligero y aterciopelado roza mi piel, despertándome del mundo de los sueños. Abro los ojos ligeramente fastidiada, intentando quitarme esa cosa de encima. A pocos centímetros de mi cara está Gianluca, sonriéndome alegremente.  

    —¿Qué hora es? —pregunto con la voz todavía pastosa por el sueño.  

    —Las seis menos cuarto.  

    Me cubro la cara con la almohada con un sollozo ahogado. 

    —Podría haber dormido otros quince minutos, Gianluca. Quince preciosos minutos. ¿Por qué diablos me has despertado? 

    Intenta quitarme la almohada de encima pero es inútil, me obstino y la aprieto aún más fuerte.  

    —Quería desayunar contigo, vamos, vamos, no hagas que te ruegue. Abre los ojos y mira: capuchino y croissant. 

    Hago lo que me dice, me siento y, con la espalda apoyada contra el respaldar de la cama, observo la bandeja que se encuentra junto a mis piernas. Hay cariño y amor en esa presentación, hay una rosa roja dentro de uno de los floreros que, sin un verdadero motivo, le había regalado hace años, hay todo lo que me gusta. Y, detrás de todo esto, está Gianluca que ahora me mira con ojos amorosos, esperando a que me despierte por completo. 

    —Es perfecto. —Olfateo el aire y él se ríe—. Has ido a mi bar favorito. —Reconocería el aroma de los croissants de Massimo a media milla de distancia.  

    —Era una parada obligada en los tiempos de la universidad. —Me pasa la taza con el capuchino—. Me pareció lindo hacer un pequeño viaje al pasado.  

    Soplo antes de beber un sorbo y luego clavo los dientes en la punta del croissant. 

    —Mmm.... está buenísimo. Siento que hace siglos desde la última vez que puse los pies en ese lugar. ¿Cómo está Massimo? ¿Sigue siendo el dueño? Recuerdo que siempre se lamentaba por los horarios que llevaba y decía que quería vender —lo lleno con preguntas y hechos. 

    —Detente y toma aire, Mía —ríe Gianluca. Bebe su jugo de naranja y abandona el vaso vacío en la bandeja—. No moverás a Massimo de ahí ni siquiera amenazándolo, lo sabes. Te envía saludos y me pidió que te dijera que te echa de menos.  

    —También lo echo de menos —admito en voz baja. Incluso cuando aún no salíamos juntos, cada mañana antes de clases, Gianluca y yo siempre íbamos al bar de Massimo a desayunar. Era una de esas costumbres de las que crees que no puedes prescindir. Especiales e importantes.  

    —Deberías permitirte algunos vicios más. —Me quita una miga de la comisura de los labios—. Eres hermosa cuando comes y lo eres aún más cuando recién despiertas.  

    Mastico el último trozo de croissant y limpio mis manos frotando una palma contra la otra.  

    —Sí, de esa manera ganaría peso en el curso de pocas semanas y siempre tendría ojeras de panda bajo mis ojos.  

    —La mayor parte de las mujeres se volvería loca por cumplidos como ese.  

    —Sí, creo que sí.  

    Gianluca me quita la taza de la mano, aparta la bandeja y se acerca. 

    —¿Sabes qué día es hoy? 

    Hurgo en mi cabeza, en mis recuerdos, buscando la respuesta a su pregunta.  

    —Nueve de enero—, respondo sabiendo que no es eso lo que esperaba que dijera.  

    Gianluca asiente, serio. 

    —Y... 

    —Tengo que levantarme de la cama e ir al trabajo —hago a un lado las sábanas y rápidamente me coloco las pantuflas—. Esta noche, si quieres, me quedaré a dormir contigo y mañana podemos pasar el día juntos.  

    Todavía está sentado en la cama con las piernas cruzadas y me mira perplejo. 

    —He reservado una mesa para cenar.  

    Niego con la cabeza, le doy la espalda mientras busco mi ropa. 

    —¿Has visto mi sostén? 

    —Mía —me llama con gravedad. 

    Muy bien. 

    —Han organizado una cena de trabajo para discutir sobre un caso y debería participar porque... 

    Me giro y no termino la frase, los ojos de Gianluca escupen fuego contra mí.  

    —No puedo creer que hayas aceptado participar de una cena de trabajo.  

    —¿Qué hay de extraño? 

    —¡Es viernes! Viernes, Mía. —Repite el nombre del maldito día de la semana—. El comienzo del fin de semana. El viernes la gente normal sale, se divierte con sus amigos.  

    —Yo no tengo amigos —le recuerdo alzando un poco el tono de voz—. Y a estas alturas diría que está claro que no soy una persona normal.  

    —Correcto, hablemos de ello. ¿De quién es la culpa si estás sola? ¿Quizás mía que te he alejado de todos o tuya, que ya no sabes cuáles son las cosas importantes en la vida? 

    Finjo no estar herida por su acusación pero en verdad lo estoy. Mucho. 

    —Son las seis y diez de la mañana, ¿realmente quieres discutir a esta hora? 

    Se levanta de la cama y abre los brazos. 

    —Sí, deseo tener una sana discusión contigo.  

    —Bien —consiento—. No todos somos tan afortunados como tú, mi amor. Yo tengo que esforzarme, leer, defender personas para traer el pan a casa. Tú, mi querido, has sido afortunado. Tienes un trabajo en el que dispensas consejos —y perdona que te lo diga pero, viendo como estás hablando, no debes ser muy bueno en ello — y dispones de todo el tiempo del mundo para hacer lo que quieres. ¡Tú no sabes lo que significa hacer sacrificios! 

    —Bien jugado Mía, felicitaciones. Realmente eres una excelente abogada.  

    El gris de sus ojos se enturbia hasta casi convertirse en negro. Lo he herido, sabía que lo hacía pero no me detuve. Permanecemos en un silencio cargado de dolor hasta que él finalmente relaja sus hombros y suspira.  

    —Esta noche saldré con mis amigos y estoy seguro de que no notarás mi ausencia. Después de todo, estarás rodeada de gente como tú, abogados bastardos y altaneros.  

    Pasa junto a mí y golpea la puerta a sus espaldas, lanzándome un silencioso golpe mortal.  
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    —Buenos días, tesoro —me saluda desde el otro lado de la línea la alegre voz de mi madre.  

    Ayudándome con el hombro izquierdo, sostengo el teléfono pegado a mi oreja. 

    —Hola mamá, ¿cómo estás? 

    —Oh, estoy perfectamente ¿y tú? ¿Ya estás en el trabajo? ¿Te molesto? 

    Termino mi café mientras subo las escaleras camino a la oficina. 

    —No, tranquila, comienzo en un momento pero siempre tengo tiempo para ti.  

    —Estoy orgullosa de ti, mi niña. Solo espero que lo sepas. 

    —Lo sé, mamá. Me lo repites todos los días. 

    —Nunca es demasiado. Escucha, te robo solo unos minutos para desearte felicidades. 

    Me detengo con una extraña sensación en la piel.  

    —¿Felicidades por qué? 

    Luego de unos segundos de silencio, mi madre se echa a reír. 

    —¡Por poco lo he creído! Tengo mucha curiosidad por saber qué has organizado para festejar vuestro aniversario.  

    De repente palidezco, me detengo en medio del pasillo.  

    El desayuno en la cama. La cena en el restaurante. La pregunta de qué día era hoy. Ahora todo está claro.  

    —Mía, ¿sigues ahí? 

    No, si pudiera cavaría un hueco para trasladarme al otro extremo del mundo. O al infierno, porque creo que ese debe ser el sitio al que mi novio me enviaría en este momento.  

    —Sí, aquí estoy. Escucha mamá, tengo que irme, pero el domingo me quedaré en casa y pasaré todo el día con vosotros.  

    —¿Nuestro almuerzo especial? 

    Asiento a pesar de que no puede verme. 

    —Con nuestros platos favoritos. 

    Puedo ver su sonrisa ensancharse antes de colgar. Me golpeo la frente con una mano, diciéndome que soy una idiota.  

    ¿Pero cómo demonios he podido olvidarlo? 
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    Tendida sobre su cama, en la oscuridad, miro fijamente el techo, como si pudiese darme las respuestas a todas mis preguntas. Estoy sola y es todo culpa mía. Él me lo dijo pero no le creí, no del todo.  

    Estaba convencida de que me esperaría, que me reñiría por haber olvidado nuestro aniversario, pero que luego todo sería como antes.  

    Como siempre.  

    Pero él no está, cuando regresé la casa estaba vacía y él realmente había salido con sus amigos. Gianluca es mi puerto seguro, la única persona —además de mi familia— en la que siempre puedo confiar. 

    Un puerto seguro pero ahora vacío, un poco como me siento en este momento.  

    Mi corazón se sobresalta cuando escucho que la puerta se cierra. Algo cae al suelo, provocando un ruido muy fuerte. Me incorporo, instintivamente arreglo mi cabello y mi camisa, aunque noto lo inútil que es. Lo espero y mientras lo hago, mi ansiedad crece. A medida que sus pasos se acercan me doy cuenta que no sé qué le diré, de seguro tendré que disculparme y tal vez evitar felicitarlo. Sí, eso sería burlarme de él.  

    Entra en el dormitorio, tambaleándose, y cuando me ve, su sonrisa se apaga.  

    —¿Ya estás en casa? 

    —Son las tres de la mañana, la cena ha terminado hace tiempo. ¿Te has divertido? 

    Se quita la camisa y el cinturón, los arroja al suelo. 

    —Muchísimo, hacía tiempo que no estaba tan bien con alguien.  

    Aprieto los labios, tragándome una mala respuesta.  

    —¿Estás borracho? 

    —He bebido un par de cervezas, tal vez fueron tres, quién sabe. De todos modos, mañana recordaré todo lo que he hecho y dicho. —Se arroja sobre la cama sin acabar de desnudarse.  

    —¿Y eso sería? 

    Gira la cabeza, mirándome desorientado. 

    —¿Qué sería, qué? 

    Una sensación parecida al pánico se apodera de mí. 

    —¿Me has engañado? 

    Se echa a reír sin responderme. 

    —Me lo merecería —admito con un hilo de voz.  

    Puedo percibir que se tensa, incluso en la oscuridad creo saber qué siente y tal vez me equivoco, o tal vez no. 

    —No digas chorradas, duérmete, es tarde.  

    Decepcionada por la situación, por sus palabras, por la orden que me ha dado, pero sobretodo por mí misma, me recuesto y, con un gesto brusco, tiro de las sábanas hasta mi barbilla. 

    —Buenas noches —susurro, dándome vuelta hacia el otro lado.  

    Aguzo el oído y permanezco por un interminable momento a la espera, escuchando, pero no siento más que un denso y ruidoso silencio. 

    Varios minutos después, cuando me cree ya en el mundo de los sueños, se desliza bajo las sábanas y susurra: 

    —Feliz aniversario, Mía.  

   


  
    Capítulo 3 

      

    —Aquí está, mi hombre valiente —Paso a su lado, acariciando su nuca antes de sentarme frente a él, en la mesa de la cocina.  

    —¿Valiente? —pregunta masticando una galleta, evidentemente aún de mal humor.  

    Me sirvo la leche en el vaso y asiento. 

    —A tu edad, salir, beber y regresar después de medianoche es un acto de verdadero coraje. Lo admito, estoy muy impresionada.  

    Tomo su mano, apretando sus dedos entre los míos. 

    —Gianluca, ¿me dices qué te sucede? 

    —No sé de qué hablas —rompe el contacto visual con la excusa de tomar otra galleta—. Solo he salido con amigos. ¿Cómo estuvo tu cena? 

    Sé qué quiere provocarme pero solo termina por herirme. La chica de antes habría encontrado un punto de encuentro, la mujer que soy ahora no tiene intenciones de mostrar sus débiles emociones. 

    —Nos divertimos muchísimo. Los bastardos y altivos abogados saben ser divertidos cuando quieren.  

    Me observa durante varios segundos. 

    —No mientas, Mía. Sabes que no soy el tipo que se deja engañar por las máscaras que usas.  

    —No estamos en carnaval, Gianluca. Aquí no hay máscaras.  

    —Bien, ¿entonces quieres decirme que ayer por la noche te divertiste tanto como yo? —Asiento y él se inclina hacia mi rostro—. Lo siento pero no te creo —se burla de mí, riéndose.  

    Giro la cabeza para evitar su mirada. 

    —Es tu problema. 

    —¿Hoy trabajas? 

    —Es sábado, incluso yo merezco dos días de relax —respondo negando con la cabeza.  

    Traga otro trozo de galleta, removiendo su café.  

    —Qué extraño, creía que ni siquiera conocías el significado de esa palabra —Me guiña el ojo—. Siempre aprendo algo de ti.  

    Ignoro sus hirientes palabras y el tono de su voz, no quiero pelear. Al contrario, me gustaría disfrutar el tiempo con él, hacer lo que solíamos hacer antes y que hace tanto no hacemos. Pasear de la mano, besarnos, reír y conversar.  

    ¿A dónde fueron a parar todas esas cosas? 

    —Podemos terminar el desayuno y luego dar un paseo por el centro. Es un lindo día, sería una lástima desperdiciarlo.  

    Me mira sorprendido, asombrado al oír mis palabras. No toco el tema del aniversario porque no querría desencadenar otra guerra, pero planeo hacer que me perdone, tal vez con un regalo.  

    —Está bien, pero a la tarde tendré que pasar por la radio para aprobar algo, tomará pocos minutos, como máximo media hora.  

    Ignoro su tono condescendiente, decidida a interpretar el papel de la novia modelo. 

    —Haremos lo que quieras.  

      

      

    Abandono mi bolso en el banco de la entrada, me quito el abrigo y ato mi cabello en un moño despeinado.  

    —Deja que me cambie y te prepararé un almuerzo para chuparte los dedos.  

    No me responde, doy media vuelta y lo encuentro todavía con su abrigo, de pie, apoyado en la pared de la entrada.  

    —¿Hay algún problema? 

    Se pasa una mano por la cabeza, despeinando su cabello.  

    —Siéntate, tenemos que hablar.  

    Una enorme campana de alarma resuena en mi cabeza.  

    —Lo haremos mejor con el estómago lleno.  

    Pretender ganar tiempo es inútil, Gianluca me alcanza y posa sus manos en mis hombros, empujando mi trasero hacia la silla. Toma mi mano y parece que le resulta difícil hablar. 

    —Ayer fue nuestro aniversario.  

    Asiento e involuntariamente bajo la cabeza.  

    —No sabes lo mal que me siento por no haberlo recordado, Gianluca. Yo… yo… ¿cómo he podido olvidarlo? 

    —Es simple, Mía. Lo has olvidado porque no lo has escrito en tus post-it de colores.  

    Abro mucho los ojos, avergonzada.  

    —Se supone que no deberías verlos. 

    —Es imposible no hacerlo cuando caen de tus pantalones o de los bolsillos de tu chaqueta —Levanta mi cara, atrapando mis ojos con los suyos—. El verdadero problema es que si necesitas un trocito de papel con forma de corazón o de estrella para recordarlo, quiere decir que no vale la pena. Que yo no valgo la pena.  

    —Quería que me perdonaras, he intentado comprarte algo pero… —digo a toda prisa, incómoda.  

    —No quiero un regalo, Mía. No necesito que pases tu tarjeta de crédito en una tienda.  

    —Entonces dime qué quieres. 

    —Ven a vivir conmigo. Aquí, a este piso. —Toma mis manos—. Quiero empezar el día mirándote a los ojos y quiero dormirme abrazándote.  

    Comienzo a sudar como si me estuviera dando un ataque de pánico, mi garganta se cierra impidiéndome respirar, parece que mis pulmones tuvieran un déficit de oxígeno. Me pongo de pie e intento regular mi respiración. No es normal.  

    —Sabes que no puedo. 

    No se altera pero sus ojos se vuelven fríos como la piedra. 

    —¿Por qué? 

    —Porque no tengo ninguna intención de ponerme un delantal para cocinar o de pasar mis fines de semana limpiando cada metro cuadrado de una casa. No estoy lista para hacerlo, no estoy lista para sacrificar mi trabajo por esto. 

    —No te lo he pedido —exclama con rabia.  

    —¿Y qué me estás pidiendo? 

    —Que compartas tu vida conmigo, que vivamos juntos. ¿Por qué es tan difícil para ti? 

    —No lo sé —grito, abriendo mis brazos—. El trabajo es importante para mí, tengo demasiadas cosas en mi mente y en verdad no me siento capaz de asumir otro compromiso. —Me acerco y busco un contacto—. Las cosas no necesariamente tienen que cambiar.  

    —Las cosas ya han cambiado —Da un paso atrás y lo que me preocupa no es solo la distancia física, sino lo demás. Las miradas esquivas, el contacto rechazado —No soy un compromiso, Mía. Soy una persona. Ayer me preguntaste si te estaba traicionando y no, no lo estoy haciendo pero tú sí.  

    —¡Tienes que haber enloquecido! —maldigo, dándole la espalda. Le pago con la misma moneda, la indiferencia, y me siento una niña caprichosa que busca seguridad.  

    —Me traicionas cada día con tu trabajo y ya no puedo aceptarlo. No puedo, lo he intentado, es más fuerte que yo. Ayer todos mis amigos hablaban de lo felices que eran con sus chicas, de lo que hacían juntos y de los planes que tenían.  

    —Es evidente que ninguna de ellas tiene un trabajo y responsabilidades. Me lo estás echando en cara, Gianluca. Estás usando mi profesión en mi contra, ¿te das cuenta? 

    —Las personas son más importantes que un trabajo —puntualiza.  

    —¿A dónde quieres llegar? —Lo miro, intento encontrar al chico de antes, el muchacho dulce y amable, el que nunca me habría hecho daño. 

    No lo veo. Ya no está.  

    —Se acabó, Mía. Ya no puedo estar más contigo.  

    Aprieto los puños, conteniendo con dificultad las lágrimas que se forman en las esquinas de mis ojos y amenazan con salir. No quiero que las vea, tienen que quedarse ahí, donde solo yo puedo sentirlas, y no deben traicionarme. En este momento, mi orgullo es más fuerte que todo y lo último que quiero es mostrarle mi debilidad al hombre que está frente a mí.  

    —¡No puedes dejarme! 

    —Si ese es el problema, siempre puedes dejarme tú.  

    —Pero no quiero, yo te... 

    Levanta una mano, deteniéndome.  

    —No lo digas. No pronuncies esas palabras. Serían una ofensa. ¿Me amas? No, no creo, tú amas solo tu trabajo y tal vez a ti misma. Y digo tal vez porque si verdaderamente te amaras, como mereces, nunca habríamos llegado a este punto. Sé con seguridad que ya no te amo, no amo a la mujer en la que te has convertido.  

    Un instante antes me pidió que conviviéramos, al instante siguiente me deja. Es infantil, ridículo e injusto. 

    —¿Todo esto porque he olvidado nuestro aniversario? 

    Sonríe amargamente.  

    —¿No lo entiendes, verdad? No lo entiendes. A pesar de tu título, eres ignorante en la materia más importante: el amor.  

    —Te odio —grito y se pudiera lo haría aún más fuerte frente a su calma.  

    —Sí, es probable. Está bien así, puedes odiarme, pero tienes que marcharte. Voy de salida, me reuniré con un amigo y cuando regrese no quiero encontrarte aquí. Estoy seguro que las pocas cosas que has dejado aquí entrarán en tu bolso. 

    —¿Ya estaba todo planeado? Lo sabías desde esta mañana.  

    Coje las llaves, las desliza en su bolsillo, evitando mirarme. 

    —Hace meses que estoy intentando hacer que reacciones, llevar nuestra relación al siguiente nivel. Creía que volverías a ser la persona de la que me enamoré pero parece que eso no será posible. Me he equivocado, de vez en cuando también me sucede.  

    Lo veo marcharse, salir de una casa que no es mía y llevarse un trozo de mí, una parte que había olvidado que existía.  

    La puerta que se golpea crea una grieta en mi corazón. Caigo de rodillas sobre el piso frío, mis manos tiemblan sujetando mis rodillas. Busco esas lágrimas que he estado reprimiendo por demasiado tiempo y finalmente les doy permiso para salir. 

   


  
    Capítulo 4 

      

    El repiqueteo de mis tacones de diez centímetros marca los pasos que doy detrás del gran jefe. Lo estoy siguiendo, como él me ha pedido que hiciera cuando se encontró conmigo en el vestíbulo del edificio, pero en mi interior estoy maldiciendo como loca por el dolor en mis pies y me estoy maldiciendo a mí misma por no llevar mi reloj de la suerte. No es realmente un amuleto, no tiene extraños poderes mágicos, nada extraordinario sucede cuando me lo pongo pero, si me encuentro incómoda, juego con él y me relajo.  

    Tengo mis manías y ay de quien me las quite.  

    En el ascensor estamos nosotros dos y otros dos hombres con trajes super elegantes y costosos, seguramente abogados o clientes de estos últimos. Hay un enorme silencio en este espacio cerrado y semi oscuro y el sonido de las puertas que se abren en nuestro piso me hace soltar un suspiro de alivio.  

    —¿Está feliz de trabajar aquí con nosotros, Mía? 

    Nuestros compañeros de ascensor crean un pasillo con sus cuerpos para dejarme pasar, les agradezco con una sonrisa y me giro para mirar a mi jefe, quien se ha quedado detrás de mí. Creo que es la frase más larga que Alberto Picconi me ha dirigido luego de haberme contratado.  

    —El suyo es el estudio de abogados de mayor renombre en la ciudad, señor. Hay personas que harían lo que fuera para hacer que usted los contrate. Es obvio que estoy feliz de ser parte de su equipo —Y hay personas que venderían su alma al diablo para quedarse.  

    Su llave abre la puerta del enorme estudio, con un gesto me invita a entrar primero y obedezco como las más diligente de las empleadas. 

    —Sígame a mi oficina. Hoy me apetece hablar un poco con usted, conocer mejor a quien trabaja para mí.  

    Su tono de voz no admite réplicas. Abre su puerta y enciende la luz incluso antes de levantar las persianas. Posa su maletín sobre el sillón de piel y se quita su abrigo mientras yo sigo mirando a mi alrededor. 

    —Parece sorprendida.  

    —Lo parezco porque lo estoy. Cuando me levanté de la cama esta mañana, no creía que tendría que enfrentar otra entrevista con usted. En ese caso, me habría preparado mejor.  

    Explota en una carcajada con las manos apoyadas sobre el escritorio. 

    —No es una entrevista y mucho menos un interrogatorio.  

    —Somos abogados. ¿No lo es siempre con nosotros? 

    —Touché. Nuestra reputación nos precede.  

    Se sienta en el sillón de piel, está tan absorto estudiando los papeles que parece haberse olvidado de mi presencia. 

    —Su oficina es hermosa.  

    Es enorme y si abriera las malditas persianas estaría tan iluminada por el sol que me cegaría. En las paredes color marfil hay pinturas de montañas y a sus espaldas su título de estudio en un marco de oro. El pequeño sofá y las dos sillas que se encuentran enfrente hacen que todo parezca aún más de ricos. No entiendo nada de estas cosas pero no hace falta ser un experto para notar que el escritorio en el que se encuentra acodado y detrás del que pasa la mayor parte del tiempo, es de una fina madera.  

    —Es obra de mi esposa. Ha pasado meses estudiando la disposición de los muebles, las plantas y los cuadros. Incluso esos humificadores de ambiente que puntualmente me provocan náuseas.  

    —Fue un lindo gesto.  

    —Permítame disentir, Mía. Para mi esposa cuentan solo las apariencias, si la traicionara lo único que me pediría sería que no exhibiera a mi amante en los círculos que realmente cuentan.  

    —Es una verdadera lástima —No agrego nada más por temor a decir algo tremendamente estúpido.  

    —Es un verdadero matrimonio de interés. —Su sonrisa hace que me sienta incómoda. Se apoya en la orilla del escritorio, justo frente a mí—. Hablemos de ti. 

    Esta repentina confidencia no me gusta. 

    —¿He hecho algo mal? 

    —¿No te has cansado de secundar a los otros abogados en sus causas? ¿No te gustaría seguir una completamente tuya? Podría asignarte casos a tu altura.  

    Me tenso y, por mucho que la situación me desagrade, me impongo no retroceder para no hacerle ver mi incomodidad. 

    —Señor Picconi, no sé qué se le ha metido en la cabeza pero no soy ese tipo de persona.  

    —¿Y qué tipo de persona eres? 

    Incluso si no quiero hacerlo, me encuentro mirando su figura y apuesto a que en mi rostro hay disgusto y que él lo ve. Tendrá sesenta años y aunque los lleva bien, podría ser mi padre o uno de esos asquerosos viejos babosos que se pasean frente a las tiendas para mirar a las chicas que deambulan buscando ropa. 

    —Una que nunca se acostaría con nadie para hacer carrera.  

    —Me estás ofendiendo. 

    —Y usted está ofendiendo mi moral. ¿Hemos terminado? Tengo trabajo que hacer. 

    Arregla su corbata antes de enderezarse y volver a su sitio.  

    —Mira Mía —regresa a las formalidades—. Sobre una cosa tienes razón. Este es un estudio prestigioso y los clientes hacen fila para que llevemos sus casos. Sabes bien que aquí dentro están los mejores, dispuestos a todo para aprender y dar el máximo de sí mismos. Para volverse personas temidas. No hagas que me arrepienta de haberte contratado.  

    —Soy buena en mi trabajo. —No sé si lo estoy convenciendo a él o a mí misma, solo sé que es la única frase que consigo pronunciar antes de salir de su estudio. Tengo los nervios tensos y me doy cuenta que desde que entré aquí nunca he dejado de estar inquieta. 
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    Antes de ir a mi oficina, que comparada con la que acabo de abandonar es un trastero, tomo un desvío a la máquina expendedora que se encuentra junto a la puerta de entrada. El ruido de la maquinita me hace compañía mientras espero el segundo café del día, recupero mi cambio y, cuando está listo, cojo el pequeño vaso caliente. Acabo de vaciarlo de un trago cuando alguien se aclara la voz a mis espaldas. Doy media vuelta y encuentro a Davide, uno de mis colegas, observándome atentamente.  

    —Te he visto con el jefe.  

    Su declaración suena como una acusación. Asiento y arrojo el vaso de plástico al cubo de basura junto a nosotros.  

    —¿Puedo hacer algo por ti? 

    Me tiende una carpeta roja con el nombre de un cliente. 

    —Fotocopia estos, necesito cuatro copias.  

    —No soy tu secretaria.  

    Una afable sonrisa falsa aparece en su boca. 

    —Por favor.  

    Bruscamente, le quito la carpeta de las manos. Es demasiado para soportar cuando apenas comienza la mañana.  

    —Un día aprenderás a tratar a las mujeres como se merecen y no como tus subordinadas. No soy inferior a ti porque tienes un pene y piensas que sabes usarlo.  

    No espero su respuesta, su rostro atónito me basta como recompensa a estas malditas fotocopias. Me dirijo a toda prisa hacia las cuatro paredes que permitirán que me extrañe de toda esta testosterona derrochada por los podridos cerebros de mis colegas. Son excelentes abogados pero el nivel humano deja mucho que desear.  

    Cuando llego, encuentro a Alessia sentada en mi silla.  

    —Wow, debo haberme equivocado de oficina. Ah, no, soy yo en ese marco en el escritorio.  

    —Sales realmente bien en las fotos, te envidio. Yo verdaderamente doy asco y mientras más intento verme bonita peor salgo.  

    Arrojo la carpeta sobre el escritorio, cierro la puerta y me recuesto contra ella. 

    —¿Me esperabas? 

    —Me estaba ocultando y aprovechando la ocasión te he traído el desayuno —señala la bandeja cubierta con una servilleta de tela—. Jugo de naranja, capuchino y dos bollos. Tienes que comerlo todo.  

    —Sí mamá. Entonces, ¿a quién estás evitando? 

    —El jefe ha pedido un café, me ha ordenado llamar al técnico de las impresoras y a la empresa de aseo. Esa pobrecilla que nos enviaron parece haberse olvidado de limpiar el monitor de su ordenador.  

    —No quisiera estar en sus zapatos —murmuro mientras me ato el cabello y me quito los zapatos. Dos cosas que nunca hago—. ¿Por qué me miras así? 

    —Eres humana. Corre sangre en tus venas.  

    —No suena como un cumplido.  

    Mis pies en contacto con el parquet me transmiten un escalofrío de placer. Alessia inclina el rostro para verme mejor. 

    —Siempre estás tan compuesta y rígida que casi me da impresión verte así. ¿Qué diablos te ha pasado? 

    —Estoy soltera. De nuevo —dejo escapar. Tan pronto como las palabras salen de mi boca comprendo que decirlo en voz alta era lo último que necesitaba.  

    —Un momento —levanta su índice—. Repite lentamente.  

    —Estoy soltera. De... 

    —Entonces había entendido bien la primera vez —me interrumpe sin alterarse—. No estamos en la cámara gessel. No te estás burlando de mí. 

    —¿Por qué demonios debería hacerlo? 

    —Ni siquiera sabía que tenías un novio, Mía. Imagina mi estupor cuando me dices que estás soltera y destrozada por él. 

    —No estoy destrozada —la contradigo.  

    —Lo estás, lo estás. Más de lo que quieres admitir.  

    Oímos que una voz grita su nombre, Alessia pone los ojos en blanco y levanta el trasero de la silla. Cierra su mano en mi hombro. 

    —Todo irá bien.  

    No lo sé, ya no tengo certezas. Soy una equilibrista que camina sobre un hilo colgado demasiado alto, debajo de mí ya no hay una red que me proteja, solo un vacío que me da mucho miedo. Me he esforzado por no pensar en él, por continuar con mi vida, por comenzar otra, consciente de estar sola. Me he convencido de que todo estaría bien. 

    Involuntariamente poso la mano en mi pecho, debajo de mi palma mi corazón late rápido. Sucede en esas raras ocasiones en que me permito pensar en él, cuando mis pensamientos corren más allá de mi voluntad. Estoy tan cansada de sentirme del doble de mi edad, con la sensación de no haber vivido o, cuando me va bien, de haberlo hecho a medias.  

    Soy el resultado de mis elecciones y si lo pienso me echo a llorar. Mi vida se está deslizando entre mis manos, me resulta difícil encontrarle un sentido a las decisiones que he tomado. 

    Me esfuerzo por verlo. Tengo que hacerlo.  

    Me esfuerzo por hacer funcionar bien una mitad de mí, la que se dedica al trabajo, pero creo que pronto fracasaré. Estoy perdiendo el control, siento que ya no tengo más nada que perder y eso me enfada. He luchado por no ser una de esas mujeres que no puede vivir sin un hombre pero algo en el camino ha ido mal.  

    Me seco las lágrimas cargadas de desconsuelo que se deslizan por mis mejillas, me recompongo un minuto antes de que Alessia aparezca a mis espaldas. 

    —He olvidado preguntarte algo. 

    Me giro hacia ella. 

    —¿El qué? 

    —¿Debo cancelar tus vacaciones? 

    —¿Mis vacaciones? —repito aturdida.  

    Alessia asiente con la cabeza, riendo. 

    —Sabía que lo olvidarías. Has pedido una semana de permiso hace meses. El gran jefe y yo necesitamos saberlo para organizar la agenda.  

    Un rayo de esperanza se enciende en mí. 

    —Me iré, es precisamente lo que necesito en este momento.  

  

   

   
      

      

      

   


  
    Capítulo 5 

      

    Las oficinas de la estación de radio pululan con gente sonriente que corre de un lado a otro. Se encuentran a dos kilómetros de distancia de mi oficina, ignorando completamente el frío cortante, he llegado aquí a pie, escoltada solo por mi determinación.  

    El calor de la calefacción encendida y el amarillo ténue de las paredes me acompañan hasta el escritorio oval de la chica de la recepción. Apoyo los brazos en el mostrador y me inclino hacia ella.  

    —Bienvenida a Radio Florencia —me sonríe jovialmente—. ¿Qué puedo hacer por ti? 

    Su cordialidad hace que me sienta a gusto, más segura de lo que quiero hacer.  

    —Buscaba a Gianluca, tengo que hablar con él.  

    —¿Tu nombre? 

    —Mía. Soy… Mía —Lo único que puedo decir es mi nombre. Tres letras que salen dejándome un sabor amargo en la punta de la lengua. Ningún apelativo me identifica, soy solo una de las tantas personas que lo buscan. Solo el nombre propio de una mujer.  

    Los ojos de la chica se abren mucho. 

    —Finalmente te conozco. Diablos, no veía la hora de hacerlo. Le pedí tantas veces a Gianluca que te llevara con él cuando salíamos que casi pensaba que eras una reliquia antigua que habríamos podido estropear de solo mirarla. Soy Michela —se presenta, cuando termina su monólogo.  

    —Es un verdadero placer conocerte. —Estrecho la mano que me tiende—. Disculpa si te he parecido un espejismo, los últimos tiempos han sido algo complicados.  

    —¿Qué diablos haces tú aquí? 

    Ambas nos giramos hacia la dura voz que ha hablado. Su voz. Si Michela parece sorprendida de escucharlo hablar así, en cambio yo no esperaba nada diferente.  

    Trago el nudo en mi garganta, buscando la seguridad que hasta hace unos minutos tenía. 

    —Necesito unos minutos de tu tiempo. Me lo debes.  

    —No te debo nada. —Relaja los hombros, dirigiéndose a Michela—. Cuando dé el sexto minuto estás autorizada a pasarme las llamadas o a dejar entrar a quien quiera verme.  

    Es una pequeña victoria y me contento con ella. Antes de seguirlo, cojo una tarjeta de visita del contenedor que tengo frente a mí.  

    —Te llamo Michela, así podemos ponernos de acuerdo para cenar.  

    No veo su reacción, me apresuro a seguir a Gianluca a su oficina. Cierra la puerta a sus espaldas y cruza los brazos sobre su pecho.  

    Me quedo inmóvil, mirándolo, mi corazón late furioso, la tensión crece con cada segundo. Con su camisa negra con rayas blancas y sus jeans oscuros me recuerda la primera vez que lo vi. Recuerdo la sonrisa que lo acompañaba cada vez que me veía, ahora reemplazada por una línea fría y distante que me clava en mi lugar y apenas me deja hablar. Gianluca se ha ocultado detrás de un muro de calculada indiferencia que viniendo aquí he atravesado, desencadenando una especie de silenciosa guerra fría.  

    Se dice que cuando sufres el tiempo pasa más lentamente pero la verdad es que estas dos semanas me han parecido años insoportables.  

    —Tus minutos están corriendo rápidamente. No creo que hayas venido aquí para quedarte mirándome con la boca abierta. 

    —Deberías acomodar tu escritorio —señalo el precario equilibrio del cúmulo de papeles que se eleva a sus espaldas y que con la primera ráfaga de viento terminaría en el piso—. ¿Cómo diablos puedes trabajar en estas condiciones? 

    —No me parece haber pedido tu opinión —me señala—. Eres la reina del hielo, Mía. Te he observado bien en los últimos tiempos, no ha quedado una pizca de espontaneidad dentro de ti. Eres tan metódica que no me sorprendería si en tu agenda indicaras cuándo debes ir al baño. Tu habitación es el museo de la perfección, no hay una caja fuera de lugar, un solo objeto movido un milímetro más adelante que los otros.  

    —¿A dónde quieres llegar? 

    —¿No es obvio? Tú no me entiendes a mí y yo no te comprendo a ti.  

    Sorprendida, retrocedo cuando lo veo avanzar hacia mí. No llego muy lejos, pocos metros y acabo contra la pared. Respiro su perfume, observo su boca junto a la mía como si estuviera listo para besarme. Como si quisiera hacerlo.  

    Estoy furiosa y excitada. Discutir y tenerlo encima es más de lo que esperaba. La adrenalina corre libre en mis venas, recordándome que estoy viva, que soy mujer. Una parte de mí dice que está mal sentirme así frente a este hombre. Después de todo el daño que nos hemos hecho, debería apagar el fuego que en su presencia hace que mi corazón y mi estómago comiencen a calentarse. Pero la otra parte hace algo peor, me invita a huir lejos de aquí y a no regresar nunca más, porque protegerme a mí misma es más importante que todo lo demás.  

    —Dime por qué has venido.  

    Abro los ojos para mirarlo. Espera una reacción de mi parte pero no le daré la satisfacción de verme turbada, de leer en mis ojos el deseo y la dificultad que tengo para combatirlo. Está determinado a verme ceder, es una provocación pero no tengo intenciones de perder este desafío.  

    —No puedes quedarte así, pegado a mí.  

    —Estas son mis condiciones. Habla o vete.  

    La orden que me da me sacude, cierro los puños y contengo el impulso de golpearlo en el pecho.  

    —El viaje que planeé hace meses. Quiero hacerlo y necesito los boletos, sé que los tienes.  

    —Mierda, lo olvidé. —Baja la cabeza hasta tocar mi hombro, aún tiene los brazos tensos y las manos apoyadas junto a mis sienes—. Iré contigo. 

    Por poco no me echo a reír y lo haría si no supiera que cada vez que respiro me acerco todavía más a él.  

    —No lo creo —grito, frustrada.  

    —Impídemelo. —Quita una mano de la pared y aparta un mechón de cabello de mi frente.  

    —Necesito este viaje. Necesito espacio, tiempo, un sitio que sea solo mío, aunque sea por pocos días. Tengo que alejarme y tengo que hacerlo por mí misma, para comprender mis errores y la dirección que ha tomado mi vida.  

    Mi confesión nos sorprende a ambos, el pánico se abre camino, minando todas mis buenas intenciones.  

    —Ya lo he decidido —Con un suspiro se aleja, solo un poco, pero es un alivio.  

    —¡Estás estropeando mis planes! 

    —Las cosas que queremos no siempre suceden, Mía. Supéralo. 

    —Eres un cretino.  

    —Puedes agradecerte a ti misma por el hombre que tienes enfrente. —Es lapidario y si piensa que yo soy fría, en este momento debería mirarse al espejo, vería cómo el alumno ha superado al maestro.  

    Me tenso, aplastándome contra la pared. 

    —No me culparás por esto.  

    Mete las manos en sus bolsillos y retrocede otro paso. 

    —Como quieras. ¿Hemos acabado ya? Tengo trabajo y tus cinco minutos han terminado.  

    Resoplo con impaciencia. Gianluca me mira con una sonrisa sardónica esperando a que me marche. 

    —¿Por qué lo haces? 

    Se inclina hacia mí, tomándose su tiempo y remarcando bien sus palabras. 

    —Me gusta verte perder.  

    Me niego a creerlo, sería demasiado incluso para el nuevo Gianluca. 

    —¡Estás mintiendo! 

    Se toca la nuca antes de sentarse detrás de su escritorio. Un pequeño destello de amabilidad asoma en su frialdad. 

    —No quiero que viajes sola. Si hay respuestas que buscas, entonces te echaré una mano para que las encuentres. No te prometo que te gustará pero al menos obtendrás lo que querías.  

    —Así que te estás sacrificando por mi bien —lo provoco—. Arruinarás mis vacaciones. 

    —Será una pesadilla —admite con simplicidad—. Pero al menos lo será para ambos.  

   


  
    Capítulo 6 

      

    —Esta noche quiero emborracharme. Nada ni nadie me lo impedirá. —Alessia mueve las manos como si alrededor nuestro flotas de personas compitieran para detenerla—. Ni siquiera tú.  

    —No planeo hacerlo —Tengo que levantar la voz para hacerme oír, aún no entiendo cómo me dejé persuadir de venir a tomar una copa al Drive in el viernes después del trabajo. Es exactamente lo opuesto a los lugares que, si tuviera una vida social, visitaría— ¿Qué festejamos? 

    —El fin de semana —me responde como si la mía fuera una pregunta estúpida—. Dos larguísimos días lejos de la oficina. Y tus vacaciones, quiero que te diviertas y te relajes. Ahora, quítate la chaqueta.  

    Ignoro la parte del viaje para no darle demasiadas explicaciones. 

    —¿Qué tiene de malo mi ropa? 

    —En primer lugar es triste. Tienes un aspecto púdico, ni siquiera una monja se vestiría como tú. 

    —Dudo mucho que una mujer de la iglesia viniera aquí. —Me quito la chaqueta, segura de que no conseguiría hacerla cambiar de parecer ni mucho menos distraerla, y la cuelgo en la silla, rezando para que nadie derrame ningún trago pegajoso y colorido sobre ella —Imagino que ahora es turno de la camisa. ¿Debo desabotonarla para atraer algo de atención? 

    —Oye, la idea es tuya. —Sonríe inocentemente—. Podemos transformar una copa entre amigas en una noche de ligue.  

    —Quiero mantenerme lejos de los hombres por los próximos veinte años. Sí, creo que es tiempo suficiente para hacerme olvidar lo imbéciles que pueden ser. 

    Alessia alza su copa de champagne. 

    —Propongo un brindis. 

    —¿Por qué? 

    —Por los corazones cerrados que esperan a la persona correcta para abrirse —Intento rebatir pero ella continúa—. Y por el alcohol que en estas ocasiones es nuestro mejor aliado.  

    Vacío mi trago y veo a mi amiga ordenar otros dos al camarero, que le responde con el pulgar levantado. Froto mis manos, estudiando el club. Son las nueve y ya está bastante concurrido, las sillas y los sofás que se encuentran a lo largo de las paredes están casi todos ocupados, algunas personas ordenan directamente en la barra, otras hacen fila para entrar. Alessia parece muy a gusto, como si hiciese esto todas las noches, mientras que yo comienzo a sentirme cada vez más como un pez fuera del agua.  

    En un momento, en medio de la pista, reconozco su figura. Alto, con los hombros anchos, las luces del pub se reflejan en sus ojos grises, haciéndolo aún más guapo. Se ríe con otro chico, echa la cabeza hacia atrás, luego mueve la boca para decirle algo a su amigo. Lo veo y no parece tener problemas, como si yo fuera el único peso que le tocaba cargar en sus espaldas y que hacía gravosa su existencia.  

    En el pasado y durante algunos días más en el futuro.  

    Un abismo en el centro de mi estómago me deja sin aire. Luego Gianluca se esfuma con la misma velocidad con la que había aparecido.  

    —Mía, parece que has visto un fantasma.  

    —Necesito algo de aire. —Me pongo de pie sin tomar la chaqueta, escucho que Alessia me dice algo pero es solo una voz apagada dentro de mi cabeza. 

    Camino, mejor dicho corro hacia la salida, como si esa puerta al mundo me regalara oxígeno para respirar mejor. Pero mi fuga encuentra un obstáculo en el costado.de alguien. 

    Un hombre. 

    —Oye, mira dónde pones los pies —Me reconoce y su expresión se transforma de fastidiada en sorprendida—. Mía —Arrastra la última vocal como hacen los niños. 

    —Mierda —suelto sin pensar. Tengo que haber hecho algo realmente malo en otra vida para merecer un karma tan bastardo. Para encontrarme al amigo de la infancia de Gianluca cuando estoy intentando evitarlo y no pensar que, en dos días, estaré obligada a pasar tiempo, demasiado tiempo, con él. 

    Me envuelve en sus brazos y por unos segundos mis pies se elevan del suelo. 

    —Estoy tan feliz de volver a verte, geniecita.  

    —Oh, vamos —de inmediato me encuentro riendo. —¿No te has cansado de usar ese apodo? No sé si lo sabes, pero ya no estamos en la universidad.  

    —Oh no seas aguafiestas como de costumbre. Sabes qué... 

    —¿Qué está pasando aquí? —Gianluca se materializa junto a su amigo. Me ve y por un breve instante lo lamento por él. Ha palidecido y la alegría parece haber abandonado su cuerpo.  

    —Tu ex novia cayó sobre mí y estaba a punto de invitarla a unirse a nosotros.  

    —Joder Mateo, te agradecería algo de solidaridad —le sugiere molesto—. Y tú —se dirige a mí—. La próxima vez, pon atención. 

    —No lo he hecho aposta. 

    —No es eso lo que estaba insinuando. Solo digo que eres tan frágil como una ramita, no quiero verte tendida en el suelo o peor aún, cargarte en mi conciencia.  

    —Si tienes que insultarme, mejor vuelve a evitarme.  

    —Será un verdadero placer. —Parece cabreado y no creo que tenga más derecho que yo, da media vuelta para marcharse pero la voz de Alessia que me pregunta cómo estoy, lo hace cambiar de idea.  

    Ahora los ojos de Gianluca y Mateo están fijos en mi amiga y en su blusa rosa y llena de brillantes. La miran primero a ella y luego a mí, preguntándose qué diablos tenemos en común nosotras dos.  

    —Soy Alessia. —No tarda en presentarse, demasiado sociable para mantenerse al margen.  

    —Yo soy Matteo y él no es nadie importante.  

    Los tres nos echamos a reír mientras Gianluca sigue mirándome de arriba a abajo, deteniéndose en los botones abiertos de mi escote.  

    —Antes hablaba en serio, ¿por qué no bebéis algo con nosotros? —insiste Mateo—. Están también los chicos de la radio. 

    —¿No tenías que ir a casa? —Agradezco a Alessia por habérmelo preguntado, por haber tenido en cuenta mi estado de ánimo. Por preferirme a mí, cuando no le he dado motivos para hacerlo, antes que a un chico que estoy segura podría gustarle.  

    —De hecho, sí. 

    —De acuerdo —Me pasa mi chaqueta pero antes saca la pluma que siempre llevo en el bolsillo lateral. Coje la mano de Matteo y le escibre algo—. Ahí tienes, si para el lunes no me has llamado sabré que no has quedado completamente cautivado por mí.  

    Le guiña un ojo y luego me toma del brazo. 

    —Fue un placer conocerte, Gianluca.  

    —Sí, también para mí —responde él, amablemente.  

    Una vez fuera y a reparo de miradas indiscretas, me abrazo a mí misma. 

    —No era exactamente la clase de encuentro que esperaba tener esta noche.  

    Desde el lugar en que me he refugiado veo salir a Gianluca y a sus amigos, entre ellos a Matteo. Por lo que parece también su noche ha terminado. La curiosidad me lleva a preguntarme si es mi culpa, si he arruinado su salida. Si soy tan importante como para influenciar su humor, como él lo hace con el mío. 

    —Así que... 

    —Es él, sí. —Inspiro frustrada, sabiendo dónde terminará la conversación. No sería la primera vez que me lo señalan. 

    —Un hombre interesante. 

    Sigo con los ojos su figura mientras se aleja hasta desaparecer. 

    —Eso parece. 

    —En realidad estaba a punto de decir que es sexy, muy sexy pero no creo que quieras oírlo de mi boca. Entonces, ¿cuál es la historia entre vosotros dos? 

    —¿Por qué crees que hay una? 

    ¿No podemos ser simplemente dos ex que han descubierto que ya no se aman? 

    La mano de Alessia se posa en mi hombro. 

    —Porque detrás de esos ojos se oculta algo interesante que contar. 

    Demoro un poco antes de responder, casi como si quisiera encontrar las palabras adecuadas. Hacer un resumen sin decir mucho de una herida que aún está demasiado fresca como para que pueda hablar libremente. 

    —Lo conocí en la universidad. Era el chico perfecto, no podías no quedar deslumbrada con su carisma y su amabilidad. Enamorarse fue simple y pensaba que sería suficiente para enfrentarlo todo.  

    —¿Y luego qué sucedió? 

    El chico de antes ya no existe, o tal vez se oculta muy bien tras la máscara del lobo feroz y me es difícil encontrarlo. No le digo que en los últimos dos días ha provocado en mí tantas emociones que me han llevado de odiarlo a desear tenerlo sobre mí cada vez que estaba cerca. No le digo que quería besarlo mientras jugaba a provocarme. Conservo para mí mis pensamientos más íntimos y atrevidos. 

    —Él ya no es asunto mío y yo ya no soy asunto suyo. 

    Y espero tanto no equivocarme.  

   


  
    Capítulo 7 

      

    Desactivo las notificaciones del chat de mis compañeros de trabajo para no ser abrumada por los miles de mensajes que llegan a diario. Soy una de esas personas que no sabe esperar, que corre tan pronto como el sonido de una notificación la sorprende, pero he decidido que durante estas vacaciones no pensaré en el trabajo.  

    Ni en ellos ni en ese capullo machista de Alberto Picconi.  

    Estoy casi tentada de eliminar la conversación pero creo que es un gesto de rebelión demasiado fuerte para una principiante como yo.  

    Me siento en la cama con mi taza de café en una mano y mi móvil en la otra. Abro Facebook y busco su perfil, aunque no debería. La idea de que podría arrepentirme ni siquiera pasa por mi mente. Hay fotos de ayer, algunas en las que sonríe, otras con una expresión idiota que quisiera no le sentara tan bien. Una en particular llama mi atención. Está con una chica, ella lo abraza, tiene la mano en su cintura y una sonrisa feliz que la hace lucir aún más hermosa.  

    ¿Qué tan estúpida soy para que me desagrade una extraña? ¿Es normal o soy un ser humano sin ninguna predisposición al conocimiento, una estúpida? 

    En realidad no es que la extraña y yo pudieramos encontrarnos alguna vez.  

    Estoy empezando a delirar.  

    Cierro todo y me dejo caer sobre el colchón.  

    Si hace algunos meses me hubieran dicho que habría revisado las redes sociales de un hombre hubiese respondido que estaban locos. Y sin embargo, mi estupidez aún no ha alcanzado los picos más elevados, mis dedos tiemblan impacientes por entrar a WhatsApp, recorrer la lista de mis contactos y encontrar su chat. Aunque solo sea para ver si ha cambiado su foto de perfil, para saber si está en línea y preguntarme al menos un millón de veces si está hablando con alguien. 

    Suspiro y resisto.  

    Soy una persona adulta y tengo pleno control de mis acciones. Bueno, más o menos.  

    —Oh, no, aún estás en estas condiciones.  

    Desde mi posición veo la figura de mi madre, de cabeza, en la puerta. 

    —No me juzgues, por favor.  

    —No lo estoy haciendo. Digo solo que deberías moverte, Mía. Eres un caracol cuando se trata de hacer las maletas. 

    Me levanto y voy hacia el armario, mientras tanto mi padre se une a su esposa con la mirada pegada a la pantalla de su tableta.  

    —Deja en paz a tu hija, es una mujer adulta.  

    —Y tú deja en paz ese coso o te juro que lo arrojo por la ventana. —Lo de ellos es provocarse continuamente, siempre lo han hecho y, a estas alturas, no creo que nunca dejen de hacerlo.  

    —Creo que veis demasiadas series estadounidenses de comedia y os habéis compenetrado mucho con el papel de la familia chiflada —señalo. 

    Mi padre se ríe, mi madre no parece encontrar divertidas mis palabras. 

    —Es tu culpa, Mía. Antes en esta casa podía hablar, pedir ayuda a mi marido. Ahora primero tengo que asegurarme que no esté embobado detrás de tu regalo de Navidad. Muchas gracias —concluye en voz alta, como si no estuviese a pocos metros de ella sino al otro lado de la casa o peor aún, en la calle.  

    —Al menos no mira mujeres desnudas sino que hojea revistas de motocicletas. 

    —Créeme, tal vez lo preferiría.  

    Me rio mientras abro el armario. A través del espejo de la puerta veo a mi padre besar a mi madre en la mejilla y luego en la boca. Como una intrusa delante de esas efusiones, quito la mirada para concentrarme en mi ropa.  

    Trajes.  

    Camisas.  

    Y ropa que no uso hace siglos, relegada en una esquina del armario, escondida como si quisiera olvidarla. 

    —Claramente no puedo irme de vacaciones con camisas y vestidos negros y azules.  

    —Solo los locos hablan solos.  

    Me giro hacia mi madre, suspirando. Tendrá casi cincuenta años pero viéndola desde afuera no le daríais más de cuarenta. Incluso con ropa deportiva, por mérito de su.figura de líneas largas, se ve hermosa. Mi familia, ella en particular, siempre me ha apoyado, me ha animado a no rendirme nunca, a hacerme valer.  

    Desde que tengo memoria siempre me ha dicho que en los momentos de desaliento, cuando creo que no puedo lograrlo, tengo que pensar que alguien está peor que yo.  

    —Solo estaba perdida en mis pensamientos, estoy bien.  

    —¿Mía? 

    —No comiences a hacer de madre aprensiva. Más bien ayúdame a escoger qué llevar, sé cuánto te gusta aconsejarme y en este momento eso es lo que necesito.  

    Comienza a sacar sweaters y jeans, los dispone sobre la cama en un religioso silencio que conozco muy bien. Su cabeza lucha contra su boca, con su deseo de preguntar, de indagar, porque lo sabe, su instinto de madre le grita que algo no anda bien. 

    —Hecho. Antes de que te marches quiero decirte dos cosas. La primera es que sí, eres una mujer adulta, pero también eres mi hija y nunca dejaré de preocuparme por ti.  

    Miro el montón de ropa y su capacidad de resolver cualquier tipo de problema, incluso el más banal.  

    —¿Y la segunda? 

    Me besa en la frente con una sonrisa maternal, confirmándome lo que pensaba. 

    —La oscuridad no dura para siempre, los colores tarde o temprano llegan y al final las cosas se resuelven. No lo olvides.  

    Siento que la mesura abandona rápidamente mi cuerpo. 

    —Te quiero mucho.  

    —También yo, más de lo que alguna vez podré decirte. Y ahora sonríe, estás a punto de partir a un viaje maravilloso.  

    Me ilusiono creyendo que sentarme puede ayudarme. Sobre el escritorio blanco, en primer plano, hay una foto nuestra. Es de hace tres años, no es nuestra primera foto juntos pero es esa que, entre muchas, adoraba. En el fondo nuestra ciudad, Florencia, nuestros cabellos agitados por el viento, los rostros relajados.  

    Bajo el marco con un gesto brusco.  

    El ruido hace temblar a mi corazón, es sordo y golpea la parte más frágil de mí.  

    Creía que ser abandonado era feo, pero me equivocaba. Es tremendo. No solo he puesto mi corazón en sus manos, como la más ingenua de las mujeres le he entregado en una bandeja de plata el puñal con el que me ha herido.  

    Es culpa suya.  

    Es culpa mía.  

    Estoy enfadada con él pero lo estoy aún más conmigo misma, y soy tan idiota que no entiendo qué es lo que hay detrás de la rabia, qué es lo que siento y qué es lo que en cambio debería sentir.  

    Si echarlo de menos es fruto de la costumbre.  

    Si lo odio porque me ha desilusionado y herido. Tal como sé que lo he hecho con él.  

    Si lo amo. Porque simplemente no puedo no hacerlo.  
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    En un momento de la noche, el tono de llamada conectada a la alarma de mi móvil me sacó de la cama. Demoré unos minutos en darme cuenta que amanecía y que debería darme prisa si no quería perder el tren y el anticipo que había hecho.  

    Mi brazo arrastra mi maleta, mientras mis piernas arrastran todo mi cuerpo por la desierta estación de Florencia.  

    Lo desconocido siempre me ha asustado, no saber con qué me encontraré equivale para mí al quedarse encerrado en un ascensor para un claustrofóbico. Me genera ansiedad. 

    Teóricamente este viaje es falso, no hay nada real entre él y yo, en el encontrarnos en el mismo lugar en el mismo momento, pero mi corazón no piensa lo mismo. Al contrario, me dice que tengo mucho que perder, que al verlo ahora, de espaldas frente a mí, a duras penas consigue latir al mismo ritmo de siempre.  

    Además de su abrigo puedo ver el ancho de sus hombros, su espalda recta, el cabello rapado en la nuca y algo más largo en el resto de la cabeza. Las piernas envueltas en los jeans, un pie que enfundado en la bota de invierno golpea una y otra vez, impaciente contra el suelo. Me pregunto si es culpa del aburrimiento o mía. Me lo pregunto sin saber la respuesta, curiosa y al mismo tiempo temerosa.  

    Estoy en una posición de ventaja. No sabe que estoy detrás de él, espiándolo, disfrutando los instantes de paz que anticipan una guerra. Puedo apañármelas con los chicos malos, los que te tratan mal y fingen quererte para luego descartarte una vez que han obtenido lo que deseaban. Pero no sé apañármelas con él, con esta nueva versión suya, con su aspecto sexy y su conducta áspera, con sus provocaciones explícitas, con sus miradas cargadas de fuego, no de pasión sino de rabia. Y si esto es un juego, el punto sería suyo, así como la próxima jugada. Esta. 

    Suspiro apartando cualquier pensamiento negativo, me acerco y toco su hombro izquierdo con dos dedos. Gianluca da media vuelta y, cuando descubre que soy yo, me mira de la cabeza a los pies, quitándose los auriculares de las orejas.  

    —Has llegado.  

    —También tú .  

    Una sonrisa impertinente lo acompaña mientras enrolla los auriculares y los guarda en su bolsillo. Comprendo el doble sentido y odio haberle dejado el chiste servido en bandeja de plata. Nos miramos el uno al otro, avergonzados, sin decir nada, sin temas a los que apelar. Peor que dos extraños que se encuentran por primera vez.  

    —¿Creíste que te daría plantón? —pregunta él primero.  

    —No era miedo sino esperanza. Además, sé bien que no te gusta levantarte demasiado temprano.  

    —Por una buena razón no me pesa en absoluto.  

    Cojo el asa de mi maleta y la aprieto más fuerte de lo que debería. 

    —¿Y esta lo es? 

    —No te daré todas las respuestas que deseas, Mía. En ocasiones es más bello tener que trabajar para obtenerlas. 

    Observo a Gianluca por un minuto. 

    —Linda filosofía del demonio.  

    Se echa a reír y cuando sus ojos se posan de nuevo en los míos, veo el fuego brillar. 

    —¿Estás lista para partir? 

    —Estoy lista. —Pero no sé si realmente lo estoy.  

    Camino detrás de él, me resulta difícil seguir su ritmo y mantenerme a sus espaldas por la diferencia que hay entre los pasos que dan sus piernas y las que dan las mías, me detengo y él parece notarlo.  

    —¿Qué tienes ahora? 

    —¿Cuánto dura el viaje? —Lo sé, es una pregunta trivial, podría habérmela ahorrado y descubrirlo por mí misma, pero necesito tener algo bajo control. Saber algo.  

    Gianluca me mira por encima de su hombro. 

    —Si todo va bien… ¡siete horas! 
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    He pasado las primeras tres horas del viaje durmiendo. Un sueño sin sueños, lindos o feos. Una rareza que me ha permitido descansar como no lo había hecho en mucho tiempo y despertarme de buen humor. Un humor que duró un abrir y cerrar de ojos, hasta que vi a mi vecino de asiento y recordé dónde estaba. 

    Estiro las piernas en el espacio frente a mí y elevo los brazos hacia lo alto, desperezándome en el asiento de cuero. 

    Aún no nos dirigimos la palabra, nos miramos de pasada como si fuera un crimen que el otro lo notara. Observo el modo en que lee el diario, como hojea lentamente las páginas, prestando atención a cada palabra o a la imagen. La forma en que mueve la pierna al compás de una música imaginaria o cómo le sonríe a la viejecita que pasa a su lado, golpeando su pie.  

    Cansada del peso en el centro del pecho que siento cada vez que lo miro, tomo mi móvil y abro una de las aplicaciones pagas para ver series de tv. En los siguientes treinta minutos obtengo lo que deseo, me concentro en los rostros en la pantalla, en los diálogos de los actores y en el protagonista principal.  

    —Si no me equivoco habías comenzado a verla hace dos años. —Gianluca se inclina sobre mi hombro—. ¿A qué temporada has llegado? 

    Con un dedo detengo la reproducción. 

    —Segunda temporada, episodio dos. —Su ceja se levanta—. Y sí, antes de que digas lo obvio, ni siquiera he podido terminar de ver una estúpida serie de televisión.  

    —Mía —me llama en voz baja—. ¿Por qué siempre tienes que estar a la defensiva? 

    —¿Y tú por qué siempre estás listo para juzgarme? 

    —Solo estábamos hablando pero tal vez, ahora, ni siquiera podamos tener una conversación. —Se encoge de hombros, del bolsillo del asiento frente a él saca un paquete de avellanas. Lo abre y lo pone bajo mi nariz—. Las trajo hace una hora la azafata de a bordo. No las he envenenado —agrega con un tono de voz más distendido que antes.  

    —¿Son sin sal? 

    —Tus preferidas. —Asiente—. Vamos, come; apuesto a que ni siquiera has desayunado.  

    Guardo el móvil en mi bolso y, probablemente más rápidamente de lo que hubiese esperado, cojo la comida que me ofrece.  

    —¿Quieres saber qué pienso? 

    —Dímelo.  

    —Que estamos locos.  

    —La locura no necesariamente es mala. En ocasiones es lo único por lo que vale la pena vivir. —Su codo se apoya junto al mío, es solo un ligero roce pero basta para provocar un hormigueo a lo largo de todo mi brazo—. Tú ya no piensas eso.  

    —Sé lo que quería de este viaje. Incluso cuando decidí hacerlo sola, lo sabía. Ahora ya no sé con qué me encontraré, cuáles son mis planes, pero sobre todo no sé cuáles son los tuyos. No sé por qué lo estás haciendo, qué ganas con ello y a qué renuncias. 

    —No te lo preguntes, sabes que nunca hago nada que no quiero. Ciertamente no me has forzado a estar aquí, al contrario, estoy bastante seguro de que me arrojarías del tren en movimiento sin pensarlo dos veces. Estoy aquí, he venido por mi propia voluntad e incluso si tengo una media idea del por qué, es algo que me concierne sólo a mí. Tú no tienes nada que ver.  

    Me tenso hasta sentir que mis músculos sufren.  

    —¡Vete al diablo, Gianluca! No puedes presentarte nuevamente en mi vida una vez que has decidido marcharte y cambiarlo todo.  

    Se gira para mirarme. 

    —¿Crees que eres la única que se siente así? Noticia de última hora: no lo eres. Creía que eras el amor de mi vida, eterno, indestructible y mágico. —Tiene la respiración agitada, como si acabara de correr—. Por un tiempo lo fuiste. Luego todo se volvió confuso, borroso. Los colores un negro oscuro y sofocante. Lo único de lo que estaba seguro era de que no podía seguir estando contigo.  

    —¿Por qué? 

    —Porque habría terminado por odiarte tanto como te había amado.  

    Afiladas hojas de cuchillos se deslizan bajo mi piel, hundiéndose en el centro de mi corazón, haciéndolo mil pedazos. Me siento paralizada, aniquilada por sus palabras. Y sin embargo, al mismo tiempo sé que necesitaba oírlas. 

    —Lo siento. ¿Es estúpido, verdad? Sí, lo es, pero no sé qué más decirte. No sabes cuánto mal puedes hacer hasta que no te pagan con el mismo dolor —explico con vehemencia. Tanta que ya no siento más aire en mi garganta.  

    Gianluca abre mucho los ojos. No habla de inmediato, pienso que no responderá, pero cuando lo hace, me sorprende.  

    —Escucha, sé que parece de locos pero no pensemos en lo que fue. No debería haber sido tan duro contigo y por más que las palabras fueran ciertas, tendría que haber usado otras. ¿De acuerdo? 

    Confundida, aparto la mirada. Me pongo de pie y me siento frente a él, la distancia no es mucha pero haré que sea suficiente.  

    —Claro, por qué no —consiento, no sé bien qué, en tono neutro.  

    Incluso sin verlo puedo percibir su mirada clavada en mí. Me hace sentir incómoda pero también algo más. Me hace sentir importante.  

    —Estoy inundado por tu entusiasmo —bromea—. Entonces, ¿qué pasa en este episodio? 

    Detengo por segunda vez la reproducción de Outlander. 

    —No lo sé, no estoy entendiendo mucho. —Bajo la voz—. Creo que comenzaré desde el principio.  

    Gianluca inclina la cabeza de lado, una extraña sonrisa aflora en sus labios. 

    —Cuando no recuerdas bien las cosas, regresar al punto de partida es siempre la mejor solución. 

    Tengo la sensación de que la referencia es más profunda de lo que parece. Cierra los ojos, lo veo ceder al sueño y finalmente me relajo.  

    Pocos metros nos separan pero son mi salvación. Dentro de cuatro horas todo cambiará y una pregunta resuena en mi cabeza.  

    ¿Qué será de nosotros cuando estemos tan cerca que no podamos evitarlo? 

   


  
    Capítulo 9 

      

    Las montañas a lo lejos están cubiertas de nieve, el cielo sobre nosotros está despejado, sin nubes en el horizonte y las estrechas calles están casi desiertas. Es un paisaje de tarjeta postal, una de esas que si se la envíais a amigos o parientes, genera envidia. Los colores cándidos y puros de todo lo que me rodea son un placer para los ojos.  

    Respiro el aire cortante que congela mi rostro y mis manos, y me parece saborear algo nuevo, nunca antes experimentado. Es una sensación extraña que me hace sentir viva, eufórica después de tanto, feliz como no habría imaginado de estar aquí. 

    —Y, ¿te mueves o no? 

    Magia rota.  

    Fastidiada, giro el rostro hacia el coche que, a toda costa, Gianluca ha querido alquilar.  

    Me corrijo, más que un coche es un monstruo de cuatro ruedas.  

    —¿Puedes conducir esa cosa? 

    Se echa a reír, dobla los brazos hacia atrás rodeando el reposacabezas.  

    —Es un simple todoterreno para la nieve. No necesitas una licencia especial, princesa. 

    Es una verdadera lástima que ya haya guardado mi maleta en el porta equipaje, con gusto se la habría arrojado.  

    —No me llames así.  

    —Oh vamos, no hagas lo mismo de siempre —me reprocha con ese aire sereno.  

    —¿Que sería? 

    Se inclina hacia la ventanilla bajada del pasajero detrás de la cual estoy.  

    —Siempre te preocupas demasiado. Por todo.  

    —No es verdad. —Sí, es verdad, pero antes de admitirlo me cortaría la lengua—. Podemos ir a pie.  

    —No, no podemos.  

    —Podemos pedirle a alguien que conduzca por nosotros —intento.  

    —No hay taxis, princesa —repite el apelativo, sabiendo perfectamente que hará que me enfade—. Y te recuerdo que querías venir aquí sola. Di gracias, ¿cómo pensabas apañártelas? 

    Cruzo los brazos sobre mi pecho. 

    —Si crees que te agradeceré, puedes seguir soñando.  

    —Si crees que lo espero, no me conoces. Ahora —se desabrocha el cinturón de seguridad—. ¿Quieres subir por tu propia voluntad o quieres que ponga mis palmas bajo tu trasero y te cargue para depositarte sobre el asiento? 

    Doy un paso hacia delante, asomándome dentro del coche. 

    —Atrévete a tocarme y eres hombre muerto.  

    —Al diablo, adoro el riesgo. —Tiene los dedos listos para abrir la puerta.  

    —Alto. Tú ganas, pero no te acostumbres.  

    —Ha sido extrañamente fácil. —Sus ojos están atentos mientras me subo al auto, resoplo y me abrocho el cinturón—. No recordaba que fuera tan divertido discutir contigo.  

    —Te creo, siempre has preferido resolver las cosas de otra forma. Discutir nunca estuvo en tus planes.  

    Vuelve a ponerse serio, puedo ver la tensión del pasado atravesando sus nervios. 

    —Démonos la oportunidad de vivir esta semana como gente normal.  

    Levanto una ceja. 

    —¿Sin bromas pesadas? 

    —Mía —Gira la llave y pone en marcha el motor—. No tengo intenciones de pegar goma de mascar en tu cabello, relájate.  

    —Nunca deberías decirle a una mujer que se relaje, especialmente cuando está nerviosa.  

    Gianluca niega con la cabeza, apuesto a que ya está harto de todo esto. 

    —¿Y puedo decirle a esa mujer que me pase su móvil para que pueda poner el navegador y finalmente lleguemos al hotel? 

    —¿Qué ha pasado con el tuyo? 

    —No tiene batería —La palma abierta de su mano aparece bajo mi nariz—. Vamos, comencemos esta aventura.  

    Llevamos unos diez minutos en movimiento cuando el sonido de mi móvil nos sorprende de improviso y en la pantalla veo relampaguear el nombre de Alessia. Gianluca baja el volumen de la radio y desliza el dedo para responder, activando de inmediato el alta voz.  

    —Alessia. —Trato de mantener un tono relajado. El hombre a mi lado no emite sonido, sigue conduciendo pero no puedo evitar notar el movimiento de sus labios. Parece que está cantando la canción de fondo.  

    —Te dije que llamaras cuando llegaras. He contado las horas, he esperado y, ya que has contestado y tu móvil no está averiado, sé que lo has olvidado. No olvidas a tus amigas, no quiero descubrir los detalles de tus vacaciones por Facebook.  

    —En primer lugar, no pienso publicar nada en las redes sociales. Y segundo, cálmate, estoy bien. No hay necesidad de preocuparse. . 

    —Estás sola, Mía. Por supuesto que me preocupo. 

    —No está sola —interviene Gianluca, al tiempo que me mira pidiéndome disculpas.  

    La línea queda muda por unos segundos. 

    —¿Has ligado con alguien en el tren y le has pagado para que fuera contigo? 

    Ambos nos echamos a reír. 

    —Tu amiga no es tan insensata —responde él en mi nombre.  

    —Tal vez no. Pero estoy aquí contigo, algo debe significar —contraataco y Gianluca parece estar de acuerdo conmigo.  

    —Esperad un momento. —Alessia levanta la voz para ponernos a raya, aprovecho que no puede verme y sonrío. Una sonrisa con mis treinta y dos dientes—. Gianluca. Tú eres Gianluca. ¡Bueno, hola! No estaría tan sorprendida si Mía me lo hubiera dicho, pero no lo ha hecho, así que aquí estamos. 

    —No es su culpa.  

    —No es lo que piensas. —Decimos ambos al mismo tiempo.  

    —Dios, es demasiado temprano para intentar comprenderos. ¿Estáis juntos de nuevo? 

    Gianluca me deja la palabra. 

    —No.  

    Otra pausa.  

    —No habéis vuelto a estar juntos pero estáis ahí. Juntos. Mía e Gianluca, dos ex, en el mismo lugar en el mismo momento. Se pondrá interesante —concluye y escucho un sonido de fondo que no consigo descifrar.  

    Tiene razón y aunque espera respuestas, no estoy preparada para dárselas. 

    —Te enviaré un mensaje cuando me instale.  

    —Lo espero. Te quiero mucho, Mía. —Cuelga y en la pantalla aparece nuevamente el itinerario a seguir.  

    —Wow —dice Gianluca.  

    Sí, es eso que pienso también yo. 

    —Se preocupa más de lo que debería. A veces exagera y no solo con esto.  

    —Es simpática y a Matteo le gusta. Tu amiga lo ha impresionado, la llamará el lunes.  

    —Estoy contenta por ellos, ambos son buenos chicos. —Miro enfrente nuestro, las montañas se acercan cada vez más—. Gracias por haber cargado con la culpa por esta historia.  

    La voz del navegador nos dice que giremos a la derecha. 

    —Soy un caballero, lo habría hecho de todos modos. ¿Desde hace cuánto sois amigas? 

    —Desde hace poco —respondo con sinceridad—. Es secretaria en la oficina en la que trabajo, solo últimamente hemos comenzado a hablar de cosas que van más allá de esas cuatro paredes. La vida cotidiana, las salidas, el tiempo, las cosas que nos pasan, el deporte.  

    —Tú no eres de las deportivas —me señala.  

    —El deporte que ella practica. Volley. ¿Puedes imaginarlo? —Lo hago reír y me rio también—. De todos modos, he descubierto que es una chica increíble y que tenerla como amiga, aligera mis días. Le creo cuando me dice que me quiere mucho.  

    —¿Por qué no deberías? 

    —No he hecho nada para merecer su afecto.  

    Aprieta la mano con la que sostiene el volante mientras la otra se mueve hacia la palanca de cambios. 

    —El afecto no se merece. Es empatía, instinto y un millón de otras cosas que no tienen nada que ver con la racionalidad. —Se gira por un momento hacia mí—. Pero si quieres hacer algo, entonces aliméntalo.  

    No consigo responder.  

    —Sabes, un poco la entiendo —continúa frente a mi mutismo.  

    —¿En qué sentido? 

    —La primera vez que te vi era septiembre, en el bar de la universidad. Llevabas tu enorme gorro y le rogabas al camarero que te fiara, fue en ese momento que sentí algo por ti. Afecto, creo. Me dije que tenía que conocerte, ser tu amigo. Tenía que descubrir qué había detrás del aura que te envolvía.  

    —No lo recuerdo —murmuro con un nuevo sentimiento de culpa.  

    —Me esforcé para no dejar que me descubrieras. Estaba sentado en una mesa junto a la ventana, no podías verme pero yo podía verte a ti —Su meñique roza mi pierna, moviéndose hacia abajo y hacia arriba en una lenta caricia. Me gusta—. Siempre fuiste una persona que atrae a los otros hacia ti, es eso lo que estoy tratando de decirte. Es fácil quererte mucho.  

    ¿Incluso si no soy capaz de amarte? 

    La pregunta está en la punta de mi lengua, la trago junto al desconcierto y al enredo que se han formado como resultado de sus palabras.  

    Giro la mirada hacia la ventanilla, al accidentado paisaje que se vuelve borroso a medida que pasamos. Con las manos en mis muslos estoy cerca del punto en que él me está tocando, quisiera acercarme más, descubrir qué pasaría si nuestras manos se rozaran.  

    Piel contra piel.  

    De tanto en tanto, siento la mirada de Gianluca sobre mí pero no me giro. Sé que me entiende y no insiste.  

    Continuamos viaje por otra media hora, hasta que el coche se detiene y él apaga el motor.  

    Rodea el auto para abrirme la puerta, bajo y miro a mi alrededor. Un cartel grande y colorido nos da la bienvenida a Innsbruck. Detrás, la pequeña ciudad nos da también la misma bienvenida.  

    Junto a mí, el hombre que me acompañará esta semana. Ambos estamos fuera de nuestro mundo, sin nuestras rutinas, y es algo tranquilizador. No me siento en desventaja, estamos detenidos en la misma casilla de juego.  

    En este período cargado de incertidumbres que estoy viviendo, él es la única realidad que tengo. Al menos por el momento.  

    Tomo una bocanada de aire fresco, ni siquiera sabía que lo necesitaba pero de inmediato me hace sentir mejor.  

    —Es hermoso.  

    Asiento. 

    —Sí, lo es.

  


  
    Capítulo 10 

      

    Es extraño encontrarme en la misma habitación con Gianluca y fingir que es normal. No es que no hubiera sucedido ya, pero éramos novios, una pareja consolidada para las que la vergüenza es solo un recuerdo lejano, o al menos eso creía.  

    Estar soltera me ha hecho reevaluar un poco las cosas, me ha hecho pensar. Nunca he estado sola. En el cuarto año del liceo tenía un novio, no era algo importante y ambos lo sabíamos pero era divertido, me llenaba de pequeñas atenciones, me hacía reír y sentirme bien.  

    Estuvimos juntos hasta el primer año de universidad y comprendí que no lo amaba cuando, dos semanas después de nuestra ruptura, acepté la invitación de otro chico para salir. Con él no hubo nada, solo un beso y algunos toqueteos de los que aún conservo un lindo recuerdo.  

    Si no eran novios, eran amigas. Como si tuviese miedo de quedarme sola y hacer cuentas conmigo misma. Debería haber sabido que algo andaba mal. 

    Después del viaje en tren y el breve trayecto en coche, estoy segura de que mis vacaciones tomarán un giro inesperado. No sé si Gianluca lo ha pensado bien o si el impulso fue el que ha actuado por él, pero si cree que no habrá consecuencias, o que no hay nada malo en el que él y yo nos encontremos juntos aquí, se equivoca mucho.  

    Me ha dicho que no son asuntos míos, que no tengo que pensar en ello, pero yo no soy así.  

    Soy alguien que piensa y cuando ha acabado de pensar vuelve a comenzar desde el inicio. Pienso demasiado. Por demasiado tiempo. El cien por cien del día, lo hago también de noche solo que, para mi fortuna, cuando suena la alarma no lo recuerdo.  

    —¿Todo bien con el check-in? 

    He terminado de desparramar todas las hojas sobre la enorme cama cubierta por un edredón color rosa antiguo, levanto la mirada y veo a Gianluca salir del baño. Está de pie en el vano de la puerta, un hombro apoyado en el marco de madera, con los brazos cruzados. Piel naturalmente bronceada, abdominales esculpidos y ese rastro de vello que desde el ombligo desaparece bajo la toalla de algodón anudada en sus caderas. Lo único que impide que esté desnudo. Completamente desnudo.  

    —La chica se ha asegurado de que no fuésemos criminales despiadados. No lo somos. —Señalo con el índice la mesa de noche—. Nos han dado un kit de bienvenida.  

    —¿Galletas y chocolates? 

    —Hechos en casa. Desapareciste antes —le hago notar devolviendo la atención a mis apuntes.  

    —Preferí ganar algo de tiempo, subir las maletas y encender la calefacción. ¿Me has echado de menos? 

    —Por favor, puedes hacer lo que quieras. No te ataré a mi meñique toda la semana. —Me quita las hojas de las manos. —Oye, ¿qué diablos estás haciendo? 

    —Estoy reclamando tu atención.  

    —Solo bastaba pedirla —Tiene una rodilla clavada en la cama, puedo ver los tonificados músculos de su pierna y me descubro en llamas—. Estás mojando todo—. Mucho más de lo que se ve.  

    —Y tú estás sonrojándote.  

    Su brazo aún está levantado en el aire, su mano sujeta el maldito papel. Le respondo dibujando en mi rostro su misma sonrisa provocativa.  

    —Apuesto a que te estás excitando —susurro mirando hacia su entrepierna cubierta.  

    No dice nada, me devuelve lo que me robó y se levanta. 

    —¿Qué tienes ahí? 

    —El itinerario de todos los lugares que quiero ver —respondo alisando el papel que se había arrugado entre sus dedos.  

    —Has hecho una lista, no se puede decir que no eres organizada.  

    Me encojo de hombros. 

    —No me gusta mucho improvisar.  

    —Lo recuerdo. —Sus pasos se alejan, se dirige a la ventana y mira hacia afuera—. ¿Por qué escogiste precisamente Innsbruck? 

    —Encontré la publicidad de esta posada en una revista de viajes. Había muchas fotografías, también del pueblo. Pequeño, con pocos habitantes, pero que sabe transmitirle calor a los corazones incluso en invierno. Investigué y supe que era el lugar perfecto para alguien como yo.  

    —¿Y cómo es alguien como tú? 

    —Monótona. Aburrida. —Aunque no siempre he sido así, esta es la persona que soy hoy.  

    —No lo eres, Mía. No arrojarte de un avión con un paracaídas o hacer bungee jumping colgada de un puente quiere decir ser responsables, no monótonos.  

    No me refería solo a esto pero es demasiado tarde para explicárselo. 

    —Si tú lo dices.  

    —Acércate. —Gianluca está de espaldas a la ventana, todo su cuerpo vuelto hacia mí.  

    —No me parece una buena idea. —Enderezo la espalda y me quedo con las piernas cruzadas sobre la cama—. ¿No tienes frío? Deberías cubrirte o pillarás un resfriado.  

    —Las buenas ideas están sobrevaloradas —murmura con un tono que no admite réplicas y que me obliga a mirarlo.  

    Con una seña indica sus pies. Una orden, más que una invitación, a unirme a él.  

    —Eres un déspota.  

    —Y tú una orgullosa. —Me desafía a contradecirlo—. Y mira a dónde te ha llevado, a no admitir tus debilidades ni tus errores.  

    Sabe de lo que está hablando, es decir de él.  

    Me pongo de pie y lo alcanzo, nuestra discusión no nos llevará a nada bueno. 

    —De acuerdo, estoy aquí. ¿Qué quieres? 

    Suaviza la mirada, sus dedos toman el elástico con el que he sujetado mi cabello y tiran de él lentamente hacia abajo. La masa de cabello negro cae sobre mis hombros, Gianluca desliza las manos bajo ellos y los atusa.  

    —El negro combina perfectamente con la chispa de fuego en tus ojos. No la apagues, continúa manteniéndola viva porque te hace hermosa.  

    Enmudezco. 

    Se acerca cada vez más y es como si con él llevara el fuego del que hablaba. Lo siento estallar alrededor nuestro. Me lamo los labios, atrayendo a ellos su mirada de depredador.  

    —¿La excitación te ha comido la lengua? 

    Apenas consigo contener una risita nerviosa. 

    —Eres el mismo presuntuoso de siempre.  

    —Es una de las cosas que te convenció de salir conmigo la primera vez.  

    —Puede ser, sí. —Aparto la mirada y me concentro en la hermosísima suite que he reservado. Es enorme, las paredes están pintadas de blanco y lavanda, hay un baño y un pequeño balcón desde el que se disfruta de una estupenda vista.  

    El concepto de espacio con Gianluca se redefine, la habitación se ha vuelto más estrecha, incluso me parece que hay menos oxígeno aquí. Todavía estoy inmóvil en mi lugar, admirándolo aunque no debería, sintiéndome pequeña e indefensa, dos cosas que detesto ser.  

    —¿Qué quieres hacer esta noche? 

    —Decide tú, para mí todo está bien.  

    —Qué generoso —me burlo.  

    Abre su maleta, saca una camiseta y se la pone. 

    —¿Servicio a la habitación? 

    —¿No te molesta? —Parece leerme el pensamiento, niega con la cabeza y estoy a punto de regocijarme de alegría—. Tomaré el menú y escogeré lo que quiero.  

    —Primero ve a darte una ducha. Lo necesitas.  

    Llevo los ojos a mis ropas. Gianluca lo nota y me toma por los hombros, empujándome hacia el baño. 

    —Basta, de todos modos estás hermosa. Podrías llevar un saco de basura y aún así no apestarías.  

    Casi he cerrado la puerta del baño. 

    —Me tomará poco.  

    —Todo el tiempo que necesites. —Los dedos de su mano acaban cerca de mi rostro, con la intención de agarrar la jamba. de la puerta—. Piénsame mientras estás ahí dentro, enjabonando tu espléndido cuerpo.  

    El aire se calienta nuevamente. Observo sus caderas amplias y sus anchos hombros. Al diablo, lo estoy admirando y él es consciente de ello. 

    Una vez dentro me apoyo contra el panel blanco, giro la llave y niego con la cabeza. Solo es amable. Está desdramatizando. Sólo le está restando importancia a las cosas. 

    Puedo verlo detrás de esta puerta, a pocos centímetro de mí, mientras se quita la toalla y se queda desnudo antes de ponerse los bóxers.  

    No necesito empeorar las cosas, no necesito alimentar el deseo que siento cada vez que está cerca de mí. Me quedo bajo el chorro de agua unos segundos, el cabello se pega a mi rostro y es una sensación que me gusta.  

    Aguanto la respiración. 

    Abro la boca. 

    Una lluvia de agua cae en mi garganta.  

    Los bebo.  

    Ahogo algunos pensamientos sobre ese hombre esperando no verlos regresar a la superficie demasiado pronto.  

      

      

    Después de haber devorado platos deliciosos de nombres extraños e impronunciables hemos visto algunos episodios de mi serie de televisión. Sentados en el suelo, con pijamas y almohadones detrás de nuestras espaldas, pasamos varias horas frente a la pantalla de mi móvil. 

    Son casi las once, no es tan tarde pero el cansancio del viaje está comenzando a pesar sobre mis párpados.  

    —Vamos a dormir. —No me lo está preguntando, coge mi móvil y cierra la aplicación.  

    No me opongo. Una vez de pie, uno de un lado y otro del otro, observamos la cama de dos plazas como si la viéramos por primera vez. 

    —Imagino que no habías pensado en este inconveniente cuando decidiste auto invitarte. 

    —¿De cuántos modos podría decirte que no me he colado? 

    —De muchos, supongo. —Bajo el cobertor, con una media sonrisa—. Pero el resultado no cambia.  

    Pone los brazos en jarra y hago lo mismo. 

    —Yo, en el suelo, no duermo.  

    —¿Ah no? Ten por seguro que, en esta cama, conmigo no dormirás.  

    Gianluca mira a su alrededor con la mano en su cabello. 

    —Podría intentar pedir otra habitación.  

    Me bloqueo con una extraña sensación de ansiedad.  

    —Preferiría que no —digo a toda prisa—. Lo notarían, no quiero que las personas hablen a nuestras espaldas.  

    Me mira con escepticismo por un segundo, luego asiente. 

    —Está bien. Pero si mañana no puedo moverme será exclusivamente tú culpa.  

    Me calmo, no parece en pie de guerra. 

    —Expiaré mis culpas de alguna forma.  

    Toma las dos almohadas que le lanzo y una manta de lana que recupero del armario. 

    —Con un buen masaje. Ya imagino tus manos corriendo lenta pero enérgicamente por mi espalda.  

    —Ya estás dando asumiendo que sucederá.  

    Me guiña el ojo antes de arreglar su improvisada cama.  

    —Sé predecir el futuro.  

    —O enredar. —Acomodo mi cabello detrás de mis orejas, me deslizo bajo el edredón dándole la vista de mi espalda —Buenas noches, Gianluca.  

    No me responde por varios minutos, lucho contra mí misma para no darme la vuelta, para no mirar su espalda a la luz de la luna que entra por la ventana.  

    —¿Piensas que uno de estos días me dejarás acostarme a tu lado? 

    —No entiendo por qué querrías dormir conmigo. —No necesita un millón de buenas razones para no hacerlo, hay una sola y es la más importante.  

    El susurro de la manta acompaña su respuesta. 

    —Solo quiero abrazarte. Mi pecho pegado a tu espalda, mi respiración acompasada con la tuya. Mirar en la misma dirección la montaña que tanto amas. Por eso quiero hacerlo.  

    Me deja sin palabras por enésima vez. Incluso a esta distancia puedo percibir la energía que corre entre nosotros. Puedo sentir con cuánta intensidad pronuncia las frases, resuena en mi cabeza como si fuese una explosión.  

    No es amable.  

    No solo está desdramatizando.  

    —Tal vez seas un hombre afortunado.  

    —Siempre lo soy. —Una pausa más corta que la precedente—. Buenas noches Mía. 

  


  
    Capítulo 11 

      

    Me despierto en el silencio, sin abrir los ojos me quedo tensa sobre mi lado, esperando. Esperando a estar preparada.  

    El espacio a mi lado, vacío y frío, me recuerda la noche que acaba de pasar. Su pregunta y la respuesta a la mía, la forma en que ha velado mi sueño, esperando que fuera yo la primera en dormirse.  

    Creía que aprovecharía, que se colaría en mi cama —una parte de mí lo esperaba— pero no sería propio de él. Gianluca no es tramposo, no recurre a trucos baratos, él actúa siempre a plena luz del día y disfruta haciéndolo.  

    Quiere que sus movimientos sean visibles, al igual que el efecto que provocan. Sobre todo en mí.  

    Me decido a abrir los ojos, la luz se filtra por la ventana e ilumina la habitación, volviendo el despertar decididamente mejor. Con algo de frío tiro del edredón hasta mi barbilla, dándome la vuelta hacia el otro lado.  

    Sobre la almohada encuentro un trozo de papel, lo cojo para ver qué dice. Incluso si no hubiese dormido en mi misma habitación, sabría que es suyo. Suyo como era su costumbre de dejarme pequeños mensajes en viejos trozos de papel o sobre cualquier superficie que pudiese escribir.  

    Hace siglos. 

    Me levanto sin demorar demasiado tiempo en prepararme. Por primera vez desde hace no sé cuánto no me preocupo por lo que me pongo, no me maquillo demasiado —solo la máscara para pestañas y una pizca de corrector— y luego bajo.  

    Son casi las diez y media cuando lo hago. Gianluca está sentado en una mesa en el fondo de la sala común, casi todos los huéspedes han llegado ya y están desayunando, llenando la habitación de un agradable parloteo. 

    —Bienvenida, princesa —me recibe. Baja el periódico que estaba hojeando y me saluda con un guiño—. Dormías tan plácidamente que no he tenido el valor de despertarte.  

    —El viaje me ha cansado más de lo que imaginaba. —¿Qué demonios me pasa? ¿Por qué estoy tan avergonzada? Es como si estuviese haciendo la caminata de la verguenza, con la única diferencia de que no hemos tenido sexo, no me está echando y sobre todo estoy sentada y nadie me está mirando—. ¿Tu noche? 

    —Las primeras horas fueron geniales, luego comenzaste a roncar.  

    —¡No es verdad! 

    —Sí que lo es. Pero no estuvo mal —dice encogiéndose de hombros.  

    —No puedes decir que no estuvo mal, si alguien ronca. Por lo general es fastidioso y hace que desees asfixiar a quien lo hace. Ya lo he pasado con mi padre, tal vez debería conseguir más de esos parches que había comprado para él.  

    Gianluca se echa a reír mientras se toca una ceja. 

    —Mía, estaba bromeando. Solo quería que te relajaras, has llegado a la mesa tensa como una cuerda de violín y he dicho lo primero que me vino en mente.  

    —Bueno, no vuelvas a hacerlo —sugiero, apartando la mirada.  

    Su cuerpo se inclina sobre la mesa. 

    —Lo que haga, seré yo quien lo decida pero solo para aclarar las cosas, incluso si roncaras serías adorable por el simple hecho de que eres tú. 

    —¿Por qué te comportas así? 

    —¿Así, cómo? 

    —Como si… —Yo fuera importante. Como si todavía estuviéramos juntos. Retrocedo hasta ponerme cómoda en la silla—. Estoy tratando de entenderte.  

    Gianluca niega con la cabeza.  

    —No lo conseguirías ni siquiera si te diera la posibilidad de hacerlo.  

    —Así que admites que no me la estás dando.  

    —Lo admito pero tú haces lo mismo. Admites que comprenderte se ha vuelto imposible, incluso con un manual de instrucciones solo para hombres.  

    —No es una competencia —objeto—. Y durante todos estos años creí que lo estaba haciendo, creí que te abría mi mente y mi corazón.  

    Atormento una pielcita de mi dedo mientras bebe su café con estudiada lentitud.  

    —Ya te lo he dicho, tienes que reveer tus convicciones, cariño —habla con voz ronca.  

    —Y tú las formas en que me llamas —lo miro con expresión dulce, jugando a seducirlo mientras me estudia.  

    Quisiera saber en qué piensa. Si sus pensamientos son los mismos que los míos, si no puede bajar la vista y dejar de mirarme porque, como yo, no quiere darme la ventaja de mirarme sin que el otro lo sepa.  

    —Veo que tu dulce mitad ha llegado —exclama una voz femenina—. ¡Bienvenidos al Nala 's Hotel! Soy Nala, la propietaria de estas cuatro hermosas paredes.  

    —Nala ha venido antes, pero como estaba solo quiso esperarte para darnos la bienvenida —me explica Gianluca frente a toda la exuberancia de esa adorable ancianita—. Nala, ella es Mía—. Mueve la mano entre nosotras para presentarnos.  

    La piel de las manos que se encuentran abiertas sobre la mesa está arrugada, las venas más pronunciadas, las uñas cortas pero cuidadas, lo que significa que trabajan, han trabajado y seguirán haciéndolo hasta el último día.  

    Subo con la mirada a su rostro, es tan dulce como la sonrisa que nos dedica. 

    —Es un verdadero placer. Este lugar es encantador, señora.  

    —Oh, por favor, tutéame. Lamento no haber estado aquí cuando habéis llegado pero ahora planeo remediarlo. Un buen desayuno para comenzar el día, eso es lo que necesitan.  

    Nos deja de nuevo solos, miro el menú y en la parte trasera me sorprende ver, impresa en grande, la foto de Nala junto a un hombre.  

    —Mi esposo. —No noto que ha regresado, se hace espacio en la mesa para posar una amplia selección de croissants, galletas y platos cubiertos de embutidos y huevo—. Tenía delirios de grandeza, quería que nuestros clientes vieran lo hermosos que éramos juntos.  

    —Creo que me hubiera gustado —interviene Gianluca con una voz que hacía mucho no oía—. Los hombres siempre deben presumir lo que los hace felices.  

    Pongo los ojos en blanco. 

    —Un clásico comportamiento machista. 

    —Pero no del todo equivocado —dice Nala—. León pensaba como tú, muchacho. Sabéis, él era mi cuento de hadas con final feliz.  

    —¿Te apetecería contárnoslo? —le pregunto apretando su arrugada mano. No sé por qué motivo pero siento una afinidad con esta mujer que me hace querer escucharla durante horas.  

    Se sienta, me mira primero a mí y luego a Gianluca. 

    —Tenía diecisiete años cuando lo conocí. Estaba de vacaciones con mis padres justo aquí, en Innsbruck, en este hotel. Él trabajaba en la panadería, en el pueblo, venía todos los días a traer el pan, y todos los días me miraba. Comenzamos a hablar y sentados bajo el cielo de esta ciudad, nos enamoramos. Era tan bueno, tan dulce que no pude evitar entregarle mi corazón. Estaba convencida de que todo terminaría ese verano, que nos olvidaríamos pero el día antes de que me marchara me pidió que me quedara.  

    —¿Y tú lo hiciste? 

    —Hice cuentas con la realidad. Era menor de edad y no podía hacer lo que quería. Regresé a Trento con mi familia, esperé a cumplir dieciocho años y al día siguiente partí para regresar.  

    —Para siempre.  

    Nala se gira hacia Gianluca dándole una afectuosa palmadita en la mano. 

    —Exacto, querido. Hace cuatro años la muerte se lo llevó pero sé con absoluta certeza que juntos hemos vivido los mejores años de nuestra vida. Me hacía enfadar y reír. Mucho, en partes iguales. —Acompaña su viaje en el tiempo alisándose los cortos cabellos—. No pensé que pudiera vivir sin él y al comienzo no pude, pero este pequeño hotel me permitió ver las cosas como realmente son. Era nuestro sueño y lo hicimos realidad, León está aquí, no estoy viviendo sin él.  

    —Es una hermosa historia, Nala. —Gianluca habla en mi lugar, mi voz está atrapada, no puedo decir ni una sola palabra de consuelo.  

    —Lo sé. —Suspira y se pone de pie—. Cielos, soy una pésima anfitriona. No quería entristecéos, os dejo para que desayunéis. Si necesitáis orientación o cualquier otra cosa, no dudéis en pedirlo.  

    —Mía es la mujer más organizada que conozco. No puedo esperar para descubrir a dónde me llevará.  

    No sé si realmente lo piensa o si lo está diciendo para dejar conforme a Nala. Ella asiente con una enorme sonrisa y se marcha.  

    —Oye, ¿estás bien? 

    Su preocupación me induce a asentir.  

    —Solo necesito un segundo.  

    Un segundo para absorber ese relato, un segundo para recomponer mi corazón. Un segundo para volver a ser yo misma.  

    Gianluca mueve la silla junto a la mía. Ya no estamos uno frente al otro, puedo percibir nítidamente su presencia. Con el pulgar seca una lágrima aún antes de que baje por mi mejilla y aunque me arrepentiré, inclino el rostro para ir al encuentro de su mano en mi piel.  

    —¿Alguna vez has pensando en cómo sería tu vida si nunca nos hubiéramos conocido? 

    Baja el brazo, mirando un segundo al suelo. 

    —¿Y tú has pensado en cómo será tu vida cuando yo ya no forme parte de ella? 

    Odio que me responda con otra pregunta pero odio aún más que la suya sea de algún modo más atinada que la mía. Odio no poder odiarlo, la sensación de vacío que me deja dentro.  

    —La historia de Nala es hermosa y horrible al mismo tiempo. No entiendo cómo el amor puede ser tan despiadado de darte la felicidad y luego quitártela sin siquiera pedirte disculpas.  

    —Es la vida, Mía. Por más horrible que sea, nos recuerda que la belleza lo supera todo, incluso los momentos más tristes. Tal vez vale la pena sufrir para ser felices. —Se pone de pie y besa mi cabello. Es tierno e inesperado—. Come algo, te espero en la habitación.  

    —¿Para descubrir a dónde te llevaré? —Mi voz es inestable, no me atrevo a mirar a mis espaldas, continuó con la vista clavada frente a mí. . 

    —Probablemente.  

    El sonido de sus pasos se atenúa hasta desaparecer por completo, dejándome reflexionar a solas sobre sus palabras. Cojo el tenedor e intento comer algo pero dos bocados después las náuseas se llevan mi apetito.  

    No todos los cuentos terminan con un final feliz, a veces se llevan huesos rotos, corazones partidos y doloridos. Promesas suspendidas, elecciones reprochables.  

    La nuestra es una de estas.  

    Me pregunto solo si lo he hecho feliz, si aunque sea por un momento el sufrimiento del que soy responsable ha valido la pena.  

    Si yo he valido la pena. 

   


  
    Capítulo 12 

      

    Hemos estacionado el coche en los límites del pequeño bosque que esconde el Lago Lans, hace aproximadamente media hora. Desde entonces Gianluca y yo no hemos hablado, pero ha sido un silencio agradable.  

    Nos hemos convertido en veteranos de esto.  

    Se tomó unos minutos para mirar a su alrededor, vi que sus ojos se iluminaban y en ese momento supe que había escogido bien. Y me sentí feliz de haber hecho algo bueno para él.  

    Después de diez minutos, me dijo que tenía que ir a un sitio y que no me moviera. Yo solo asentí.  

    Estoy sentada aquí, en la pasarela de madera con los pies en el aire, mirando las montañas y el lago. No puedo dejar de hacerlo, es como si todo eso que hay en torno a mí no contara para nada.  

    Hasta que la pasarela cruje.  

    —Veo que has encontrado un lugar para sentarte.  

    —Apuesto que esa manta es mucho más cómoda que este trozo de madera. —Me pongo de pie, se la quito de las manos para extenderla y me siento arriba—. ¿Qué tienes en esa canasta? 

    La mueve lentamente. 

    —Víveres. Pensé que sería lindo hacer un picnic.  

    —¿Un picnic? 

    —Es esa cosa que se hace al aire libre. Buena comida y excelente vino, estrictamente en vasos de papel. No me digas que nunca has hecho uno.  

    —De niña, cada vez que mis padres y yo salíamos de Florencia. Era un lindo momento, siempre llevábamos algún juego de mesa y siempre me enfadaba porque perdía.  

    Se inclina flexionando sus rodillas, casi como si quisiera acariciarme, por un momento pienso que lo hará, su brazo está por levantarse pero al final se resiste. 

    —Lo será también esta vez.  

    —Así que regresaste para coger todo esto. ¿Por qué no hacerlo cuando bajamos? 

    —Quería que fuera una sorpresa. Informal y simple.  

    Tal como nos gusta a nosotros. 

    —Es fantástico. Espero que ahí adentro no haya ensalada o me pondré a gritar. Mi madre me la preparaba siempre, decía que tenía que comer sano y no atiborrarme de comida chatarra.  

    —Apuesto a que nunca te quejabas.  

    Apuesta bien.  

    —Era una niña buena. Supongo que era mi modo de no darles problemas. ¿Qué estás haciendo? —pregunto con recelo.  

    —Solo quiero sentarme, Mía. ¿Realmente tengo que explicarte todo lo que hago? 

    Lo encuentra divertido. Se ubica junto a mí, estamos tan cerca que entre nuestros cuerpos no podría pasar ni un soplo de aire. Me descubro sensible a su cercanía y no es culpa suya, sino mía.  

    —¿Puedo hacerlo, verdad? 

    Sé que en realidad no me está pidiendo permiso. 

    —Estamos en un sitio público, puedes hacer lo que quieras.  

    —Ten cuidado con lo que me concedes, cariño. Algunas cosas no necesitan permiso ni explicaciones.  

    —Depende. Uno de estos días tendrás que aceptar un rechazo, ya lo verás.  

    Mueve los hombros hacia delante. 

    —Por supuesto, pero sabemos perfectamente que este no es el caso. Nunca me rechazarías. Sería un pecado capital decirle que no a todo esto y tú no quieres terminar en el infierno, allí hace demasiado calor para ti —concluye con una sonrisa estúpida.  

    —Tonto.  

    —Al menos sonreíste. —Ni siquiera me di cuenta, pero me doy cuenta de que me sonrojo. Con toda la ropa que llevo, con el frío punzante, siento el color subir a mis mejillas—. ¿Qué estabas mirando antes de que llegara? 

    Con un movimiento de mi mano señalo frente a nosotros. 

    —El hielo, la nieve. Nunca comprendí lo que era la tranquilidad hasta que me encontré frente a este espectáculo de la naturaleza.  

    —¿La echas de menos? A la ciudad, quiero decir.  

    —Hemos estado fuera solo dos días, pero en el fondo no es una pregunta estúpida. —Cierro los ojos por un segundo—. No echo de menos la vorágine y los ruidos. No echo de menos no tener tiempo para disfrutar las cosas.  

    De repente quisiera tener cosas para las que encontrar tiempo.  

    Me entrega un sandwich que ni siquiera le había visto preparar. Parece tranquilo, no me está juzgando. 

    —Crecí en las afueras de Florencia, en el campo, sé lo que estás sintiendo. Siempre subestimé lo que tenía y lo comprendí una vez que llegué a la ciudad.  

    —Nunca me lo dijiste.  

    —No era tan importante.  

    —Depende —con las manos separo un trozo de pan con jamón y lo como—. Tal vez me hubiera gustado ver dónde creciste.  

    Abre una botella y sirve el vino en los vasos de plástico, me pasa uno y sonríe,  

    —Nadie te prohíbe hacer otro viaje fuera de la ciudad.  

    Evalúo su afirmación mientras bebo un sorbo de ese líquido rosado.  

    —¿Alguna vez sientes que ya no sabes lo que quieres de la vida? 

    —¿Como si todo aquello por lo que has trabajado y luchado ya no tuviera importancia? —me pregunta.  

    Estoy abrumada por la forma en que consigue comprenderme.  

    —Más o menos así me siento. Todos esos años de universidad me he preparado para este momento, ningún cambio de opinión, ninguna crisis. Estaba preparada. Cuando cumplí mi sueño, estaba fuera de mí de la alegría y ahora… Ahora es como si ya no supiera más nada. Siento que me he equivocado en todo.  

    Me da una palmada en la espalda, cruza las piernas y me detengo en sus botas de nieve. 

    —Si todo fuera como lo habíamos imaginado sería terriblemente aburrido. Las dudas que preceden un cambio son una parte difícil de enfrentar, especialmente cuando no lo has previsto.  

    —No sé si agradecerte o detestarte. —Ambos sabemos que nuestra ruptura es el punto en que comienza todo. Solo me pregunto cómo es posible. Este hombre de ojos grises e intensos ha sacudido mi mundo y ha acabado con todas mis certezas dos veces. Y si la primera se lo permití, la segunda ni siquiera lo vi llegar. Bebo hasta la última gota de vino—. Wow, temas complejos para un picnic sin compromisos.  

    Me quita el vaso de la mano para llenarlo de nuevo. 

    —Tienes seis días por delante para comprender qué quieres hacer y quién eres, Mía. En este preciso momento no hay prisas —me alienta cuando me lo devuelve.  

    —No hay prisas —repito, para convencerme. Escucho un ruido a mis espaldas, como de hojas secas que son pisadas. Me giro y la veo— Oye —llamo a Gianluca—. Mira.  

    Sigue mi dedo hasta el inicio de la pasarela. 

    —Bueno, bueno, tenemos visitas. Debe haber olido la comida.  

    La pequeña ardilla nos observa sobre sus cuatro patas, insegura sobre si acercarse o temernos. Con movimientos calculados me pongo de pie y Gianluca hace lo mismo.  

    —¿Crees que nos dejará acercarnos? —pregunto pero sé ya que, independientemente de la respuesta, intentaré hacerlo.  

    —Son animales más bien desconfiados, Mía.  

    Lo ignoro y camino hacia ese minúsculo ser. Por más despacio que avance, él endereza las orejas y escapa.  

    —Te lo advertí. —Gianluca se ajusta el abrigo escondiendo sus manos en los bolsillos.  

    No me rindo, hurgo en mi bolso y cuando encuentro lo que estoy buscando lo saco como si fuese una copa.  

    —Puedo intentarlo con estas.  

    Entrecierra los ojos como si desaprobara el hecho que no me las hubiera acabado todas.  

    —Obviamente puedes probar con esas.  

    —Oh vamos, no pongas esa cara larga.  

    Me encamino hacia el bosque, pongo atención cuando los metros de orilla limpios de nieve desaparecen dejando lugar a centímetros de blanco cándido. Voy más lento de lo previsto, me detengo frente a la corteza de un árbol, me quito los guantes y dejo caer un puñado de fruta seca en mi mano.  

    —Así que… ¿piensas quedarte ahí parada por mucho tiempo? 

    —Shhh, no quiero que sienta tu negatividad. —Sé que la ardilla está espiándonos en algún lugar. 

    Levanta las manos, está reprimiendo una enorme carcajada.  

    —Era solo para saber, no quiero perderme el espectáculo. Tal vez podría conseguir una silla y algo de comida, para estar equipado. 

    —Solo piensas en comer.  

    —En realidad pienso en muchas cosas —me corrige—. Pero tus oídos no están preparados para escucharlas todas. ¿Sabes que pareces un poco loca? 

    —¿De verdad? Bueno, eres tú quien dice que la locura es algo bueno.  

    Cruza los brazos y mira a un punto a mis pies. La ardilla olfatea el aire y mis zapatos, luego hace algo que me sorprende, aunque intento no dejarlo ver. Se trepa sobre mí, sube por mis piernas hasta mi brazo, para detenerse en mi muñeca.  

    Observa la comida en mi palma y luego lo coge con sus patitas. Es cuestión de segundos, asiento como dándole permiso, y luego escapa de nuevo.  

    Mi risa se libera en el aire, resonando entre las hojas, los troncos y el cielo.  

    —Estábais hermosisímas. —La sonrisa de Gianluca se ensancha en su boca mientras lucha con su móvil.  

    Relajo los brazos. 

    —¿Has tomado una foto? —Sé que lo ha hecho, adora inmortalizar cualquier momento a su parecer digno de ser recordado—Quiero verla.  

    Niega con la cabeza así que intento alcanzarlo. Sin embargo, piso mal y me deslizo, cayendo en la nieve con las piernas en el aire .  

    —¿Te has hecho daño? 

    Me niego a mirarlo incluso a pesar de que está sobre mí. Agito las manos y las piernas como si fuese una niña.  

    —Es una de las cosas más divertidas que he hecho.  

    —Al menos es suave. Vamos, te daré una mano para que te levantes. 

    —Ah ah —muevo la cabeza de un lado al otro—. No antes de que lo hayas probado también.  

    —Olvídalo —afirma convencido. Baja con los codos sobre sus rodillas—. Es justo esto lo que no me esperaba de ti.  

    —¿Y qué esperabas de mí? 

    —Nada —Su dedo dibuja una línea en el centro de la frente—. Te queda mucho mejor este aspecto que la escoba en el culo que has llevado todos estos años.  

    Demoro un segundo en comprender. 

    —Dios, qué modos son esos —exclamo con desprecio, sentándome—. Tienes una enorme capacidad de arruinar un momento casi perfecto —Quisiera ponerme de pie pero estoy literalmente atrapada en la nieve—. Y si querías borrar todo con este viaje, te doy una exclusiva: de este modo no lo conseguirás.  

    No me responde, me pone de los nervios.  

    —Quítate, quiero marcharme.  

    Se queda de rodillas, cerrándome aún más el paso. 

    —No lo harás, cariño.  

    Me tenso y hago algo de lo que no me arrepiento. Le lanzo un puñado de nieve en la cara y luego lo empujo hacia atrás. Pierde el equilibrio y termina justo donde quería: en el suelo.  

    Me echo a reír, felicitándome a mi misma. Se queda un segundo tendido sobre el suelo mirando los árboles y el cielo, abre los brazos sobre el terreno nevado, imitándome,secundándome y luego se endereza.  

    —No pareces arrepentida —deduce sacudiéndose la nieve de su abrigo y de su cabello.  

    Aparto la mirada.  

    —Tampoco tú de haberme dicho esas cosas.  

    —En efecto, no lo estoy.  

    —¿Sabes qué? No me interesa lo que piensas. —Quisiera que esta mentira no me hiciera tan mal—. Solo, haz las paces contigo mismo. No puedes ser amable y un segundo después comportarte como un cretino. Harás que estos días sean un suplicio.  

    Se pone de pie y le bastan pocos centímetros para alcanzarme. Coge mi mano sin pedirme permiso y me levanta. Termino contra su pecho, nuestros rostros están demasiado cerca para no notar la mirada angustiada que los vela.  

    No dice una palabra, me arrastra y lo sigo con dificultad. La nieve, sus piernas más largas que las mías, hacen todo más difícil. 

    —¿Me dices a dónde vamos? ¿Quieres asesinarme y ocultar mi cuerpo en el bosque? 

    —Tu imaginación siempre es hilarante —finalmente decide responder—. Vamos al coche, no sé si te has dado cuenta pero tenemos una temperatura de cero grados, ambos estamos empapados hasta los huesos y no quiero que, en el mejor de los casos, cojamos una pulmonía.  

    Clavo los pies y él se detiene. 

    —Puedo caminar sola.  

    —Mujer testaruda. —La voz es un refunfuño pero lo oigo fuerte y claro. Llega frente a mí y coge mi rostro entre sus manos—. Mía estoy tratando de hacer las paces.  

    —¿Ah, sí? 

    Inclina la cabeza pero puedo notar la sonrisa que se le escapa.  

    —Solo quiero hacer esto. Solo quiero saber que estás en un lugar donde haya calor. Por favor.  

    Si fuera otro, encontraría la energía para apartarlo, para rechazar todo lo que me ofrece. Pero él no es otro. Es determinado y muy obstinado. Lo conozco, sé que cuando se le mete algo en la cabeza nada ni nadie pueden hacerlo cambiar de idea. Y yo estoy demasiado cansada y tengo demasiado frío como para comenzar otra batalla verbal.  

    Y es eso lo que me digo cuando paso a su lado y camino frente a él. 

  


  
    Capítulo 13 

      

    El jeep parece haberse encogido desde la última vez que lo vi, solo pocas horas antes. Es como cuando te equivocas de programa en la lavadora y una camiseta que te quedaba grande se vuelve minúscula, apretándote el cuerpo como un corset. Amenazas con ahogarte y tengo la sensación de correr el mismo destino si entro en este coche. 

    Aún estoy afuera, no me acerco demasiado, sigo sus movimientos. Cada una de sus acciones, cada gesto —incluso el más pequeño— que hace, lo percibo en cámara lenta, amplificado.  

    Pone en marcha el coche, la radio se enciende automáticamente, y luego gira la perilla del aire caliente.  

    —Funciona solo si entras y cierras la puerta.  

    —Es indiscutible, pero amo el frío. —Me estoy comportando como una estúpida, tarde o temprano tendré que decirme a subir si queremos regresar al hotel.  

    Gianluca se relaja en el asiento. 

    —No lo dudo, pero por mucho que te guste el invierno no quieres convertirte en un pequeño y adorable polo. El viento está empeorando, Mía. —Me advierte.  

    Dejo la canasta de picnic sobre el asiento trasero, junto a mi bolso, y subo. 

    —Tengo la sensación de que me atraes a la cueva del lobo.  

    —¿De verdad? No creo que tú seas una presa fácil.  

    Acerca las manos a las rejillas de ventilación sin mirarme. 

    —Estoy bien, en serio.  

    —Mentirosa. —Lentamente se gira para mirarme—. Deberías quitarte el abrigo. Y el suéter.  

    —¿Tengo alucinaciones o acabas de pedirme que me desnude? 

    —He dado un rodeo pero sí, es lo que he dicho. —No pedido. Hace lo mismo, se quita la ropa quedándose con una simple camiseta negra—. No quería ser prepotente y hacerlo yo.  

    —Por favor. —Pongo los ojos en blanco para no detenerme demasiado en su cuerpo—. En los últimos tiempos, los buenos modales no son tu fuerte.  

    —Te he dado la oportunidad y el tiempo para escoger. ¿Tú o yo? No negociaré esto, Mía. Tienes que quitarte la ropa mojada.  

    Pienso por un momento, indecisa hasta último momento sobre si mandarlo al diablo o ser la adulta que soy. Suspiro y la cremallera de mi abrigo se desliza hacia abajo. Una vez que me lo he quitado, juego con el borde de mi suéter, me tomo un tiempo y luego finalmente me decido a sacármelo.  

    —Ha sido fácil. —Advierto su mirada recorriendo todo mi cuerpo, me hace sentir más desnuda de lo que realmente estoy.  

    —Habla por ti. No eres tú el que se ha quedado en sostén, con los senos a la vista.  

    —Bueno, si quieres jugar en igualdad de condiciones estoy listo para complacerte.  

    Comienza a quitarse el cinturón pero lo detengo con un chillido avergonzado y vergonzoso.  

    —De acuerdo, he recibido el mensaje.  

    Un segundo después sus manos sujetan mi cintura, sin ninguna vacilación o dificultad me levantan para hacerme aterrizar sobre sus piernas. El instinto me hace sentarme a horcajadas sobre él, pongo las manos en sus hombros para sostenerme.  

    —No te pongas tensa, Mía. Solo estoy tratando de hacerte entrar en calor. —Está concentrado en mis ojos, parece que se está reprimiendo de mirar el resto de mí y no sé si lamentarlo o sentirme agradecida—. En los documentales dicen eso. El calor entre cuerpos ayuda a que la sangre circule mejor.  

    Levanta la cabeza. 

    —Me has escuchado.  

    Sonríe con esa dulzura que me derrite. 

    —Todas las veces que me has dicho que viera uno. Pero te lo advierto, son un remedio perfecto para el insomnio. Media hora y caía rendido como un niño.  

    —No importa. —Lo importante es que haya visto algo solo porque se lo recomendé—. ¿Recuerdas cuando en la universidad tus amigos me llamaban geniecita? 

    —Sí. Estaban asombrados por la capacidad que tenías de nunca sacar una nota menor a nueve.  

    Asiento, llevando mi cabello detrás de la oreja.  

    —Lo detestaba. Para ellos era fácil pero no sabían cuánto sacrificio había detrás.  

    —Estudiabas toda la noche, ¿no es así? 

    —A veces dormía solo una hora. Durante el período de exámenes reducía al mínimo todo lo que era superfluo y te envidiaba porque te bastaba una hora para aprender todo lo que había que saber. De nosotros dos, no era yo la inteligente.  

    —Oye —hace que levante la cara—. ¿Por qué nunca me dijiste que te fastidiaba? Les habría impedido que siguieran llamándote así.  

    —No era tan importante. Después de la historia del documental solo quería contarte un pequeño secreto mío. —No quiero que piense que se lo he dicho solo para quejarme o meterme con sus amigos.  

    —Puedes contarme todos los secretos que quieras.  

    Niego con la cabeza. 

    —No exageremos, una mujer siempre tiene que conservar un halo de misterio.  

    —¿Por qué? ¿Acaso quieres impresionarme? 

    Se acerca y yo, en la medida en que puedo, retrocedo.  

    —Estoy muy bien sin ti.  

    —Mentirosa. —Me da un golpecito sobre la nariz—. Tu cuerpo me dice lo contrario y si fuese honesta, tu boca me diría lo mismo.  

    —El cuerpo humano reacciona a los estímulos. Eres un concentrado de abdominales y músculos y estoy sobre ti. Es normal que... 

    —Entonces me encuentras sexy.  

    —Te encuentro presuntuoso —aclaro.  

    —Y yo te encuentro deliciosa, incluso ahora que tratas de ser racional para no pensar en eso mío que se encuentra entre tus piernas.  

    —Oh cariño, no siento nada. —Le doy una palmada en su hombro como si lo lamentara. —Pero hazme saber si tengo que ayudarte a cocer un parche en tu ego.  

    Gianluca se echa a reír, en absoluto ofendido. 

    —Mi orgullo está perfectamente Mía, pero gracias por tu interés. Estás roja. —Cambia su tono de voz, se vuelve más intenso y ronco mientras roza mi nariz y continúa hasta los pómulos—. Justo aquí.  

    —Debe haber sido el sol de antes, en la montaña pica más fuerte que en el mar. Tengo la piel clara y con frecuencia me olvido de ello.  

    —Es sensible. —Acaricia mis brazos, las yemas de sus dedos danzan lentamente desde abajo hacia arriba mientras sus ojos se clavan en mí, buscando una confirmación—. No lo he olvidado.  

    Me pregunto cómo he hecho yo para olvidar el efecto de su toque y de sus manos sobre mí. Mi cuerpo es un traidor, se arquea bajo él, contra él, pidiéndome más, implorando que no se detenga. Todo lo que he creído que debería sentir desde que me ha dejado se evapora bajo una nube de excitación. Porque sí, estoy excitada, incluso si no le daré la satisfacción de admitirlo en voz alta.  

    —Puedes besarme.  

    El cálido aliento de su voz roza mi cara, hierve en mis venas, resuena en mi cabeza.  

    —No quiero hacerlo —susurro con voz débil. —E incluso si quisiera, no necesito tu permiso.  

    —Quieres. Y quieres hacer mucho más.  

    —No. 

    —Mentirosa.  

    —Deja de llamarme de ese modo. —Siento la necesidad de alejarme pero al mismo tiempo también de acercarme aún más.  

    —Bésame. Demuéstrate a ti misma cuánto me deseas. —Evalúo sus palabras y él continúa—. No hay nada de malo en tomar lo que se deseas, es satisfactorio y te hace sentir increíblemente bien.  

    —Estás poniendo sobre la mesa las reglas del sexo. —No soy estúpida—. Reglas que has establecido tú, por cierto.  

    —No hay nada de malo.  

    —El sexo complica todo, Gianluca. Nubla el cerebro, te hace perder de vista cómo son realmente las cosas. Es irracional y peligroso. El sexo es solo sexo, una forma de liberar los instintos sin tener nada a cambio.  

    Su boca se precipita en la mía. Posesiva y codiciosa roba mis labios, mis gemidos y mis suspiros. Es un beso que me hace olvidar, es un beso que promete el inicio de algo que ni siquiera él conoce. Labios helados que arden, manos espasmódicas que se buscan en un espacio reducido, mentes que pierden de vista el objetivo. Envuelve mi espalda con su brazo, su mano sube hasta mi nuca, a mi cabello. Tira hacia atrás mi cabeza y sigue el movimiento, separándome de su boca.  

    —Hueles a nieve. —Huele mi cuello—. Y estás ardiendo.  

    La alarma resuena en mi cabeza mientras él me abraza más fuerte, tal vez porque se ha dado cuenta.  

    —Creo que deberíamos irnos de aquí. 

    —Tan sabia y tan hermosa. —Tiene las palmas abiertas sobre mis jeans—. Entre nosotros no hay una chispa, Mía. Sé que tú también lo sientes. Es un fuego que arde cada vez que estamos cerca.  

    —Entonces mantengamos la distancia.  

    —No creo que sea posible y no creo que quiera hacerlo.  

    —Lo que quieres hacer es follarme. —Nada más.  

    Sujeta con fuerza mis codos, atrayendo mi mirada hacia sus manos. 

    —Durante mucho tiempo estar cerca de ti fue doloroso, ahora quiero sentir algo diferente. Algo hermoso.  

    Es un puñetazo al estómago que me deja sin aliento. 

    —No eran esos los planes.  

    —No, pero improvisar a veces puede funcionar. —Apoya su frente en la mía—. Nunca te obligaría a hacer algo que no quieres, ¿lo sabes, cierto? 

    Levanto los ojos al cielo al escuchar esa pregunta. 

    —Pero por supuesto que lo sé.  

    Está aliviado. 

    —Sé que no te gusta que los eventos te sorprendan pero algunas relaciones funcionan solo si lo intentas, si le das la oportunidad de ir cómo y a dónde quieren.  

    —Tengo que pensarlo.  

    —Solo veamos qué sucede en los próximos días. —Me da un beso en la mejilla—. Ahora baja, tengo que tener una conversación con mi amigo de allá abajo y darte el cambio de ropa que he traído conmigo.  

    Parpadeo sorprendida.  

    —¿Tienes ropa seca? ¿En el coche? 

    —¿Nunca has oído hablar del kit de supervivencia? También tengo latas de frijoles y bebidas energizantes.  

    Me siento nuevamente en mi lugar. 

    —Podías habérmelo dicho antes. 

    Apoya una mano en mi cabello, seguida de su boca en el mismo punto. 

    —No habría pasado nada si te hubiese dicho que tenía una toalla y ropa limpia.  

    Miro por la ventanilla. La certeza de lo que acabamos de hacer y de estar en sostén es más nítida que nunca.  

    —No sé por dónde comenzar para insultarte.  

    Se echa a reír y baja del coche. Escucho abrirse el maletero, Gianluca silba una canción mientras lo cierra y reaparece junto a mí. 

    —Fingiré creer que estás indignada pero la verdad es que me gusta saber que tenerme encima te ha gustado más de lo que dices.  

    —No estamos en la misma frecuencia, amigo.  

    Me pasa la ropa.  

    —Realmente creo que sí. Vístete.  

    —No me des órdenes.  

    —De acuerdo —tiene un tono condescendiente que altera mi sistema nervioso—. Quédate así, pero no tengo intenciones de explicarle a la población de Innsbruck por qué estás medio desnuda en mi coche.  

    Cedo y deseo no hacerlo siempre.  

    —¿Están lo suficientemente calientes? 

    Yo seguramente lo estoy, tengo tanto calor que si me midiera la fiebre haría explotar el mercurio del termómetro. Me subo las mangas de la sudadera demasiado grande. 

    —Perfecto, gracias.  

    —Bien, ahora que te he besado y te he calentado, es mi deber como caballero llevarte a casa. O en este caso, al hotel.  

    Sonrío y me pregunto cómo mi humor puede estar tan influenciado por este hombre. Tengo una mano en el cinturón de seguridad luego de habérmelo ajustado. 

    —En realidad no quiero regresar, aún es temprano y tenemos tiempo antes de que oscurezca.  

    —¿A dónde quieres ir? 

    Engrana la primera marcha, tomando la carretera. Juega con su cabello mientras conduce concentrado, esperando mi respuesta.  

    —¿Te apetece llevarme a ninguna parte? 

    Después de un pedido como ese, otro me habría tomado por loca, pero no él. Gianluca me guiña el ojo. 

    —Absolutamente sí.  

   


  
    Capítulo 14 

      

     —No sabía que eras esa clase de persona. Tan inteligente como para fingir estupidez —dice Alessia cuando hablamos por teléfono.  

    La llamé apenas regresamos a la habitación, con la excusa de hablar un poco con ella y tal vez preguntarle cómo va el trabajo. He marcado su número sintiendo la exigencia de concentrarme en algo seguro, pero no ha funcionado. Ella no me lo ha permitido y ha querido que le contara todo.  

    —En este momento no me siento ni lo uno ni lo otro. —Estoy sentada en la orilla de la cama mirando a través de la ventana el cielo ya oscuro.  

    —¿Y cómo te sientes? 

    —No puedo hacerlo, no sería el tipo de persona que siempre he sido.  

    La escucho sonreír en el teléfono. 

    —Creo que me gustaría esta nueva tú y te agradaría a ti también. No pensé que funcionaría pero ahora estoy feliz de que Gianluca haya insistido tanto para ir contigo.  

    —Él no insistió. Digamos que no me dejó muchas opciones.  

    —Punto a su favor.  

    —¿Estás llevando el marcador? —Me dirijo al baño, abro el grifo y lleno el vaso. Lo vacío de un solo trago tragando el pequeño comprimido que sostenía en mi mano.  

    —Creo que tú también lo estás haciendo, solo que no quieres admitirlo. Deberías darle la oportunidad de llevarte a donde quiera.  

    —Quiere llevarme a la cama, Alessia. No hay nada noble o irresistible en eso. —Ella se echa a reír—. Y tú deberías apoyar mis decisiones.  

    —Lo dices como si te hubiera propuesto comer gusanos vivos. —Escucho el sonido de un cajón que se cierra—. ¿No lo echas de menos, Mía? 

    —¿El qué? 

    —La pasión, el estremecimiento que sientes cuando un hombre que te atrae te toca. Rodar sobre una suave cama, los cuerpos sudados después del sexo, amiga mía.  

    Pensé que no lo echaba de menos, creía que mi vida era perfecta, que sentirse mujer, amada y deseada, no era fundamental. La pasión es momentánea, podía sustituirla pero pensarlo era de locos y yo lo estaba. Pero llegó Gianluca, o mejor dicho ha regresado, para desafiarme a recordarlo. 

    —Existen otras formas de sentirse satisfechos.  

    —Si te estás refiriendo a un juguete que funciona con baterías, puedo asegurarte que no es lo mismo.  

    Me quedo con la boca abierta, no sé si por lo que ha pensado a lo que me refería o porque parece una experta en la materia. 

    —Estoy diciendo que en los últimos años me he concentrado en otra cosa. No he tenido tiempo para... 

    —Eso es una tontería —me interrumpe vociferando combativa e impetuosa—. Y es el motivo por el que estoy de la parte de Gianluca en esta historia de dejarse llevar.  

    Blanqueo los ojos. 

    —No necesito un hombre para ser feliz.  

    —Lo sé y si fueras feliz sola, yo lo sería contigo. Pero no lo eres. Trata de ser honesta contigo misma —concluye con voz tierna.  

    —Sería un lío. 

    —Dios bendiga a los líos y a quienes se lanzan a ellos sin demasiadas paranoias. Vamos y no olvides que quiero todos los detalles.  

    El click de la puerta detrás de mi, llama mi atención. Me giro y lo veo con la espalda contra la pared, como un depredador que espera paciente.  

    —Gianluca está ahí.  

    La voz de Alessia me despierta, asiento pero luego recuerdo que no puede verme. 

    —Sí, así es.  

    —Ve con él y recuerda mis consejos. Ah, y trata de descubrir si Matteo le ha hablado de mí.  

    Pongo fin a la llamada antes de cambiar de opinión, sostengo en la mano mi móvil como si fuera un arma para usar en caso de peligro.  

    Un mechón de cabello cae sobre su frente, una camiseta azul de mangas largas resalta sus brazos y los pantalones deportivos que lleva le sientan de maravilla. Es tan guapo que quita el aire. 

    En ese momento las palabras de Alessia vuelven a mi mente y noto de lo que, inconscientemente, lo he privado. Una mujer que lo deseara, una mujer que le permitiera conquistarla cada día.  

    El aire desborda de electricidad y tensión como un jarrón que con dificultad consigue contener la última gota de agua. Tal vez es justo eso lo que somos. Apoyándome con la cintura en la pared, a un lado de la ventana, observo la calle que se encuentra bajo nosotros, apenas puedo ocultar mi nerviosismo.  

    —Hola —me saluda.  

    —Me estabas mirando —lo provoco en respuesta.  

    No se mueve y no dice una palabra. Luego cruza una pierna sobre la otra, doblando la rodilla en una pose relajada que le envidio. 

    —He aprendido a admirar las cosas bellas cuando están frente a mis ojos.  

    —¿Es así que me ves? 

    —¿Tú cómo me ves? —Me devuelve la pregunta dejándome de piedra—. Hablo de físicamente, Mía.  

    —Yo… —No sé qué responder y me abrazo a mi misma—. Creo que intentaré pedirle a Nala la receta de la sopa y de esas maravillosas albondigas de pan y tocino que nos ha traído para la cena.  

    Gianluca se toca la panza llena, riendo. 

    —Las delicias de nombre impronunciable. Estoy seguro de que te la dará con mucho gusto, te adora. —En la sonrisa que me regala veo afecto y nostalgia—. Si la memoria no me falla, eres bastante buena en la cocina.  

    Le devuelvo la sonrisa mientras una vez más hago un viaje hacia atrás en el tiempo. 

    —Nuestra segunda cita. Había comprado boletos para una película romántica en el cine para mis padres y me devané los sesos por días para descubrir cuál era tu plato favorito.  

    —Cada cosa que comí esa noche era una delicia porque lo habías cocinado tú, para mí. ¿Aún lo haces? 

    Niego con la cabeza y es una respuesta sin necesidad de palabras. 

    —¿Matteo te ha hablado de su encuentro con Alessia? 

    —Todavía tienes la mala costumbre de cambiar de conversación cuando se tocan temas incómodos. —Pone las manos en sus bolsillos y el movimiento baja el pantalón lo suficiente como para descubrir una franja de piel que captura mi atención—. No, Matteo no me ha dicho nada pero es normal, si me hubiese llamado para contarme los detalles habría sabido que era una aventura de una noche. Tú y tu amiga pueden estar contentas. 

    —¿Es un extraño código masculino vuestro? 

    Asiente y avanza en mi dirección. 

    —A propósito, tienes que venir conmigo.  

    Su pedido me sorprende, son casi las once de la noche y apuesto a que en Innsbruck hasta las montañas duermen a esta hora.  

    —A propósito de esto… ¿a dónde? 

    Coje mis manos y las aprieta, tirando de mi suavemente. 

    —Déjate guiar por tu instinto y confía en mí.  

    —Estoy en pijama. —Un pijama rosa brillante que me recuerda al que usaba cuando era niña. 

    —Solo buscas cumplidos. Mía, estás extraordinaria incluso así, no importa qué tengas puesto o cuánto maquillaje lleves, solo un capullo no quedaría encantado contigo.  

    —Lo estás diciendo sólo para convencerme de que me acueste contigo.  

    Se echa a reír con ganas.  

    —Un hombre nunca pierde las esperanzas pero no es este caso. Dijiste que intentarías aprovechar estos días, enfocarte en ti misma, solo te estoy ayudando a hacerlo.  

    Eso es exactamente lo que he dicho.  

    —No remes en mi contra —agrega.  

    Lo adelanto apartando los pensamientos negativos que acechan en mi mente. Temo descubrir lo que sucederá cuando termine este extraño tiempo que nos hemos concedido, cómo será regresar a mi vida, encontrarlo en la calle sin tener el valor de saludarlo. No es fácil tenerlo aquí pero será aún más difícil que se marche. Porque eso es lo que sucederá y, esta vez, será para siempre.  

    Le apunto con un dedo, bromeando. 

    —Tiene que valer la pena.  

    —Te juro que así será. —Presiona una mano sobre su corazón, una sonrisa de satisfacción se dibuja en su rostro y luego me ayuda a ponerme mi abrigo.  

    Atravesamos el corredor, bajamos las escaleras y luego salimos del hotel. Camino sin saber a dónde me dirijo, de la mano con Gianluca que no parece tener ninguna intención o demasiada prisa por dejarla.  

    —¿Has hablado con tus padres? —me pregunta.  

    —Mi madre me ha llenado de mensajes y mi padre se limita a responder con el emoji del pulgar hacia arriba. Te envían saludos y te encargan que cuides de su niña —agrego arrepintiéndome poco después.  

    —Deduzco que no le has dicho nada de nosotros.  

    —No he tenido el valor de hacerlo —admito tímidamente—. Sé que los decepcionaré, dirán que todo es mi culpa y que tú eres maravilloso y que he sido una tonta al dejar escapar a un chico como tú.  

    Suspira profundamente. No respondiendo me está dando razón y me hiere más de lo que debería.  

    —¿Ninguna noticia de ellos? —pregunto refiriendome a sus padres.  

    Se mete las manos en los bolsillos, la mirada estoica. 

    —Si me estás preguntando si han perdonado a su único hijo por no escoger la carrera que querían para él, dejando de hablarle y de responder al teléfono, entonces la respuesta es no.  

    Querían que Gianluca se hiciera cargo de la empresa agrícola de la familia, que a él nunca le había importado mucho. 

    —Escogiste ser valiente, arriesgarte y hacer tu propio camino. Otros en tu lugar habrían tomado ese trabajo y ese dinero sin pestañear. Te admiro y si tu madre y tu padre no lo entienden, entonces son ellos quienes pierden.  

    —Probablemente continuaré intentándolo porque soy un iluso.  

    Levanta la cabeza al cielo mientras tomo su muñeca, deteniéndolo. 

    —Eres obstinado y eso no siempre es algo malo. Nunca te rindes con las personas que te importan, incluso si tienes todo para perder, incluso si te lastiman.  

    —Gracias por habérmelo dicho, no sé por qué pero es importante escucharlo de ti. —Con sus manos en mis hombros me da la vuelta hacia su pecho—. De acuerdo, aquí estamos. Ahora cierra los ojos —Pone una mano frente a mí para asegurarse de que no espie—. Cuando diga tres, puedes abrirlos.  

    Aparto el cabello de mi cuello, espero.  

    —Uno. —Pausa—. Dos. —Pausa y cuatro pasos atrás. Siento que me gira por segunda vez—. Y tres.  

    Me quedo sin palabras, hipnotizada y de algún extraño modo sugestionada por lo que veo. La colina en la que se encuentra el hotel de Nala domina todo el pueblo. Ante nosotros, en la noche silenciosa y oscura, se exhiben destacándose muchos pequeños brillos de luces dispersos aquí y allá, algunos más tenues y otros más intensos.  

    —Es maravilloso.  

    —Estaba paseando cuando lo vi y pensé en ti. Es una de esas cosas que no puedes perderte. Entonces, ¿ha valido o no la pena? 

    —Estoy sin palabras.  

    Gianluca, que se había quedado detrás de mí, avanza para evaluar mi reacción. 

    —La considero una gran victoria, hacerte callar no es algo que todos puedan lograr.  

    —Ahora espero que no se te suban los humos.  

    Toma mi muñeca y me quedo sorprendida por la velocidad con que me dejo arrastrar una vez más. 

    —Nunca jamás de los jamases. Ven aquí, hay otra cosa que tienes que ver.  

    Estoy convencida que nada podrá vencer la colina sobre la que nos encontramos pero tengo que cambiar de parecer cuando, después de algunos pasos, descubro frente a mí un pozo de piedra. Está rodeado de hierba y de algunas flores que no puedo esperar para ver a la luz del día.  

    —Esto era lo último que me esperaba.  

    Gianluca se separa de mí con los ojos de un niño que acaba de encontrar un precioso tesoro, da golpecitos con una mano en el borde, invitándome a alcanzarlo. 

    —Una leyenda cuenta que si le das al pozo tu deseo, este se cumplirá.  

    —¿Tengo que arrojar una moneda? —pregunto con escepticismo.  

    Del bolsillo interior de su abrigo saca una libreta y un bolígrafo. 

    —Tienes que escribirlo y echarlo aquí dentro. Cuando el agua borre la tinta, lo que has pedido se cumplirá.  

    —¿No acabas de inventar eso? 

    —No —me responde—. Fue Nala quien me lo dijo cuando tú no estabas.  

    Los ojos de Gianluca brillan de alegría mientras cojo el boli y pienso en qué escribir.  

    —Es la primera vez que hago algo así.  

    Frunce el ceño, dubitativo. 

    —¿Nunca has pedido un deseo? 

    —Una noche de verano, levanté los ojos al cielo y vi una estrella fugaz. Mi madre me dijo que esa estrella, para ser tal, se había incendiado debido al roce con la Tierra.  

    —¡Guau! Así que nunca has pedido un deseo porque venía de algo triste como la muerte de una estrella.  

    —Lo haces parecer algo estúpido.  

    Tuerce la boca. 

    —¿Alguna vez has pensado que ese cuerpo celeste vivió hasta la última gota de energía que tenía? Tal vez nosotros los humanos deberíamos hacer lo mismo.  

    —¿Me estás diciendo que tengo que quemar todas mis energías? 

    —No, te estoy diciendo otra cosa. Brilla para que esta vida valga la pena.  

    —De todos modos, he hecho lo que quería, solo que he preferido luchar para conseguirlo —confieso torturando la tapa entre mis dientes.  

    —Está bien. —Me comprende más de lo que imaginaba. Su mirada me penetra mientras frota mi labio inferior con su pulgar, empujándolo hacia abajo—. Ahora permite que tu corazón sueñe.  

    Nos miramos en silencio. Incluso en la oscuridad, con la luz de la luna a nuestro favor, puedo verlo bien. Y sentirlo. Huele a bosque, la misma fragancia del gel de ducha de nuestro baño. La misma que he mezclado con la mía en un momento de mi blackout mental.  

    —Hazte a un lado, chico. —Lo empujo con una mano sobre su pecho y ambos sabemos que si dependiera solo de mi fuerza no se movería ni un milímetro—. No hagas trampas —le advierto.  

    Deja escapar un lamento, como si estuviera ofendido por mi insinuación. Camina de un lado a otro con las manos en los bolsillos, esperando. 

    —¿Hecho? 

    —Es mi primer deseo, tengo que pensarlo bien. —Sonrío y llevo de nuevo mi atención a la hoja en blanco. No demoro demasiado en saber qué quiero, lo escribo y doblo el trozo de papel en cuatro partes—. Estoy a punto de arrojarlo —le advierto sin una verdadera razón..  

    Sigue mis movimientos como si lo estuviera haciendo junto a mí. Es difícil poder descifrar la forma en que me mira y lo que pasa por su mente mientras lo hace. 

    Me asomo al pozo justo a tiempo para ver a mi deseo rozar el agua y luego hundirse. 

    —Gracias por hacer que lo hiciera. 

    —Ha sido mucho más hermoso para mí, créeme. ¿Ahora estás lista? 

    —¿Lista para qué? 

    Extiende su brazo, mirándome descaradamente.  

    —Vamos a la cama.  

      

    [image: Immagine che contiene disegnando  Descrizione generata automaticamente] 

      

    Fingirme contrariada es mucho más fácil que enfrentar las mil emociones que se arremolinan en mi estómago.  

    Vamos a la cama.  

    Se refería a la cama. Nosotros dos. Uno junto al otro, algo para lo que, claramente, no estaba preparada. Lo he subestimado, creí que continuaría durmiendo en el incómodo lecho que había improvisado, pero no era así. Negarme y montar una escena habría significado darle la victoria, mostrándole el efecto que me provoca su cercanía más de lo que lo he hecho ya respondiendo al beso.  

    Ya no escucho correr el agua del lavabo donde lo he dejado terminando de prepararse. Las luces están apagadas, a excepción de la del baño que se filtra por debajo de la puerta. Cuando se abre, me giro hacia el otro lado, dándole la espalda, fingiendo dormir. El colchón se hunde bajo el peso de su cuerpo, el calor toma el lugar del frío que he sentido en la noche de ayer y en las anteriores, en la cama de mi casa.  

    —Después del día que hemos pasado no podía no hacerlo, Mía. Nunca lo habrías admitido, nunca habrías tenido el valor de pedírmelo, pero es lo que ambos queremos. Necesito abrazarte.  

    Un día tan intenso que vale por cien.  

    —No creo que sea una buena idea.  

    —Tomaré el riesgo.  

    Es tonto sentirse tan bien y tan decepcionados por un gesto tan simple como el abrazo de mi ex novio. Pega su cuerpo al mío, me atrapa con un brazo mientras el otro está doblado sobre la almohada y su mano acaricia mi cabello.  

    Pienso que será imposible dormir, espero que él lo haga antes para poder escabullirme, pero el ritmo de sus caricias y el sonido de su respiración me acompañan mientras cierro los ojos hasta caer en un sueño calmo y profundo. 

  


  
    Capítulo 15 

      

    Como si hubiese sido despertada por una pesadilla, me sobresalto y me incorporo en la cama. El reloj en la mesa de noche marca las seis y media de la mañana, con la mano acaricio las sábanas frías del espacio junto a mí, que me sugieren que hace ya tiempo que me he quedado sola. Miro a mi alrededor con sensación de extrañeza, mi cabeza pulsa bajo los dedos con los que masajeo mis sienes.  

    Es uno de esos días.  

    —Tengo que levantarme —me impongo.  

    Miro a mi alrededor, no hay ningún sonido que me permita captar la presencia de Gianluca pero en compensación están sus cosas esparcidas a granel. Cuando lo conocí, no estaba buscando nada de nadie. Dicen que las mejores cosas suceden cuando no las buscas y es verdad. Acababa de jugarme toda la inteligencia en un examen y el día anterior, por equivocación, me había topado accidentalmente con él, desparramando todos sus apuntes en el suelo. Aceptar su invitación a beber un café fue mi modo de saldar la deuda. Me había fregado y yo, extrañamente, había cogido la oportunidad al vuelo para permitírselo.  

    Ni él ni yo habríamos podido imaginar lo que sucedería después. 

    Me pongo un par de jeans y un jersey de cuello alto y bajo al primer piso. A mi paso, el viejo parquet de madera cruje bajo mis zapatillas de deporte. 

    Estoy a punto de ir hacia la cocina cuando unas risas atraen mi atención. Llego a la ventana y aparto la cortina, me basta un segundo para sentir náuseas y dejar de mirar.  

    Regreso al programa original, paso a paso llego a la zona que imagino está vedada a los clientes y me asomo para asegurarme de que no haya nadie.  

    —Si eres una intrusa en busca de comida te lo advierto, pondré una denuncia —me amenaza una voz a mis espaldas.  

    Salto hacia delante, con una mano sobre el corazón. 

    —Definitivamente no, soy una huésped del hotel.  

    El extraño abre la puerta, superándome. Es joven, tendrá más o menos veinticinco años, el cabello rubio fijado hacia arriba en una cresta y los ojos azules.  

    —Mejor así, no me habría gustado denunciar a una hermosa chica como tú.  

    —Desperté temprano y pensé en venir aquí por un café —explico, manteniéndome distante—. Lamento haber invadido tu territorio.  

    Asiente y se quita su abrigo color verde militar. 

    —En un minuto, solo dame tiempo de calentar la máquina. —Se limpia la mano sobre sus jeans y me la tiende—. Me llamo Alexander.  

    —Soy Mía. —Se la estrecho—.Es un placer conocer al hombre que me permitirá comenzar bien este día.  

    —Feliz de serte de ayuda. —Coloca el agua y luego el polvo en la cafetera, pocos segundos después el café está preparado. Me sirve una taza y me la tiende—. Todo tuyo.  

    Lo pruebo y descubro que es asqueroso. 

    —¿Todos los cafés son así aquí? 

    —Eres italiana, ¿cierto? —pregunta y asiento—. Hay una pequeña cafetería, abajo en el pueblo, dicen que la dueña tiene orígenes italianos, si fuera tú haría el intento.  

    —Gracias por la sugerencia.  

    —Puedo hacer algo mejor. —Se apoya en el estante de acero, sonriendo—. Puedo acompañarte.  

    —O puedo hacerlo yo, —se entromete Gianluca, apoyado en la puerta.  

    Se acerca a mí y me quita la taza de la mano, sorbiendo mi café. Está marcando territorio.  

    Trato de moverme pero su mano en mi espalda me advierte que no lo haga. 

    —Alexander, él es Gianluca.  

    —Su novio —agrega el hombre a mi lado.  

    —Sí, correcto —confirmo mientras los dos se dan la mano con un apretón demasiado vigoroso.  

    —Bueno, no todos somos perfectos y no soy celoso. Un trío sería un souvenir perfecto para llevaros a casa.  

    No puede haberlo dicho. 

    —¡Alexander! 

    Se echa a reír, abre el congelador y saca la mantequilla. 

    —Cielos, estaba bromeando. Vosotros los italianos sois tan serios.  

    Gianluca guarda silencio, tal vez para no saltarle al cuello. Se frota la quijada con una mano mientras con la otra me devuelve el café.  

    —Te espero afuera —me susurra al oído antes de dar un paso atrás.  

    —¿Qué fue eso? —pregunto a Alexander una vez que nos quedamos a solas.  

    Quita del fuego las tostadas y unta sobre ellas la mantequilla. Las posa en el plato y lo empuja hacia mí sobre el mostrador. 

    —Un anticipo de desayuno, creo que necesitarás energías para lidiar con ese hombre de allá. Tiene todo el aspecto de querer montarte una escena de celos.  

    —Gracias por el interés. —Lo termino en dos mordidas y luego me limpio las migas de las manos frotándolas una contra la otra.  

    —Será mejor que lo alcance, tenemos planes para esta mañana.  

    —¿Planes? ¿Así lo llamáis? —pregunta maliciosamente.  

    —Dejaré de estorbar por aquí, así puedes continuar con tu trabajo. —Camino hacia atrás poniendo atención a no chocar contra nada—. Nos vemos, Alexander.  

    Se coloca el delantal y se toca la cabeza con un dedo. 

    —Fue lindo conocerte, Mía.  

    Lindo. Nunca nadie me lo había dicho. 

    —Lo tomaré como un cumplido.  

    Cuando llego a la sala común, miro a mi alrededor buscando a Gianluca pero él no está por ninguna parte. Apenas he puesto un pie sobre el primer escalón cuando una mano me coge desde atrás, tapándome la boca, inmovilizándome contra la pared detrás de una columna.  

    —¿Qué diablos estás haciendo? —pregunto con el corazón a mil y la voz apagada—. Casi me da un infarto.  

    —Podría hacerte la misma pregunta.  

    —Estaba a punto de subir a la habitación —respondo como si no fuera obvio.  

    —Allá abajo, Mía —Su dedo señala la cocina—. Te ha invitado a beber un café. 

    —También estaba allí, sé lo que hizo. Era solo una propuesta inocente, un gesto amable de un buen chico, pero tu enorme ego te hizo intervenir antes de que respondiera.  

    Me mira como si estuviera loca por creer lo que he dicho. 

    —Un café nunca es solo un café. Es un intento para pavonearse y tratar de meterse en tus bragas.  

    Inclino la cabeza con una sonrisa frívola. 

    —¿Ah, sí? Contigo aprendo tantas cosas nuevas sobre el universo masculino.  

    Sujeta mis muñecas sobre mi cabeza con una sola mano. Es fuerte pero no me hace daño. 

    —No lo hagas, cariño. No juegues con un jugador, no ilusiones al pobrecito solo por despecho.  

    —Tal vez debería aceptar su invitación. Tal vez descubriría que me agrada —digo sin pensar demasiado, con la intención de provocarlo.  

    La duda ni siquiera lo roza, una sonrisa arrogante embellece su rostro. 

    —Reaccionas a mi toque, a mis besos, te estremeces cuando me acerco a tu cara. Lo veo, incluso si te esfuerzas por esconderlo. Me miras y aunque no lo sabes, me ruegas que te dé lo que necesitas. Él nunca podrá gustarte porque no soy yo. —Tiene los ojos fijos en los míos—. Soy yo lo que quieres.  

    Presuntuoso.  

    Arrogante.  

    Seguro hasta el límite de lo decente.  

    —Te crees irresistible pero no lo eres. —Puedo detestarlo incluso deseándolo. Puedo intentar ocultarlo aunque él tratará de dejarme en evidencia.  

    Presiona la rodilla entre medio de mis piernas para abrirlas, dejo que la cuele y se acerque. Es una descarga eléctrica de erotismo que me provoca escalofríos y recorre mi piel.  

    —Sigue repitiéndolo Mía, pero mientras lo haces, recuerda quiénes somos y dónde estamos.  

    Sostengo su mirada, la rabia explota al recordar lo que había al otro lado de la ventana. 

    —Te he visto.  

    —Sé que lo has hecho. —Permanece inmóvil dirigiéndome una mirada penetrante—. Es lindo verte celosa.  

    Antes de hablar, me aseguro de que a nuestro alrededor no haya oídos indiscretos. Estamos solos, a resguardo y tengo la impresión de que lo ha hecho aposta. 

    —Quítate esa expresión de satisfacción del rostro, Gianluca. No soy la única que debe recordar que todo esto es una farsa.  

    —Es Sophie, la sobrina de Nala. Llegó esta mañana con dos maletas y las bolsas de las compras. Una se rompió, las frutas rodaron en todas las direcciones, unos cuantos frascos se rompieron en mil pedazos. Es por eso que nos estábamos riendo —se defiende—. No hay nada más.  

    —No me debes ninguna explicación. Eres libre de hacer lo que quieres, ambos lo somos —murmuro en voz baja.  

    —Besarla, sonreír cuando dice algo divertido y escucharla durante horas mientras me habla de ella. —Libera mis muñecas, una mano se queda en la pared junto a mi cabeza mientras la otra baja hasta tocar mi cintura—. ¿Eso es lo que puedo hacer con ella, o con alguna otra, sin causar ninguna reacción en ti? 

    Me gustaría decírselo pero las palabras quedan atrapadas en mi garganta. Justo en el centro, ahí donde faltaría poco para hacerlas salir.  

    Está demasiado cerca. 

    Roza mis mejillas con la punta de su nariz, tocándome inadvertidamente con su boca. Primero de un lado, luego del otro. De la sien al lóbulo de la oreja. Decididamente lento para torturarme. Me huele. Me provoca. Escucho su respiración en mi piel, el calor se propaga desde el único punto en que tiene su mano como si fuese un incendio.  

    —Abre los ojos.  

    —¿Qué? 

    —Los cerraste cuando comencé a tocarte. Ábrelos, quiero que me mires cuando te lo digo.  

    Arqueo la espalda consciente de mi debilidad y lo lago. Levanto la barbilla y espero.  

    —No la quiero a ella.  

    Tres palabras, quince letras que hacen mella en el muro detrás del cual, durante todo este tiempo, me he refugiado.  

    Abro la boca para decir algo pero la cierro cuando una figura se materializa detrás de él.  

    —Disculpad la interrupción. —Es Sophie, la reconozco. Ojos claros, cabellos rubios y piel diáfana. Tiene un vestido verde agua y le envidio la desenvoltura con la que viste esas medias que apuesto no calientan nada—. Me preguntaba si podías ayudarme a llevar las maletas a mi habitación. Sabes, conducir toda la noche es agotador —termina enredándose un mechón de cabello alrededor de un dedo.  

    Estoy demasiado sorprendida para decirle todo lo que se me pasa por la cabeza. No solo ha fingido que yo no existo sino que coquetea con un chico que está momentáneamente pegado a otra mujer.  

    Rabia y celos caen sobre mí como nieve sobre las montañas.  

    —Estoy ocupado, Sophie. —La voz de Gianluca es decidida, el gris de sus ojos no me abandona, la pose de su cuerpo me protege.  

    Como si estuviera gritando que es mío.  

    Como si estuviera reivindicando su posesión, mi mano aterriza sobre su estómago.  

    Incluso si no debería, ya que de las dos soy la más grande, me dirijo triunfante a ella. 

    —En la cocina puedes encontrar a Alexander, imagino que estará más que feliz de echarte una mano.  

    Irritada, coge las asas de sus maletas y las arrastra por las escaleras.  

    —O tal vez puedes hacerlo sola. —Me encojo de hombros como si lo sintiera.  

    Gianluca inclina la cabeza y sus cabellos rozan mi frente.  

    —Guarda las garras, cariño.  

    —No parece que no estuviera interesada —le señalo, obstinadamente.  

    —No he dicho que no lo esté. —Levanta mi barbilla con un dedo—. Por todo el tiempo que tenemos, soy tuyo. Y tú eres mía. Puedes gritárselo a las montañas y al cielo, a Sophie o a Alexander, porque la verdad es que no me importa si lo haces o no. Lo importante para mí es que tú lo sepas.  

    Una parte de mi corazón, esa que ha estado en conflicto con mi mente en los últimos días, sabe que necesitaba escucharlo. Y que me hace bien escucharlo de él.  

    Incapaz de contenerme —aunque sea eso lo que espero de mi misma — poso las manos en sus hombros y rozo sus labios con los míos. 

    —Me dejas sin palabras y es la segunda vez que sucede.  

    Me retiene por un segundo en puntillas, sin profundizar el beso, demostrándome un autocontrol que no le pertenece. 

    —También tú. —Luego disuelve el contacto, asegurándose que no me tambalee.  

    Cuando regresamos a la habitación Gianluca se hunde en la cama con un salto, haciéndome reír. 

    —Entonces, ¿qué hay en tu programa hoy? 

    Abro la ventana para hacer que corra algo de aire y me siento en la orilla de la cama, encontrando la hoja con los destinos. Leo y lo cierro. 

    —Creo que deberás esperar para verlo.  

    Me mira con curiosidad. 

    —¿Es un lugar que has escogido para mí? 

    —Es solo algo que tenemos en común —respondo sin dejar que se filtre ninguna otra información.  

    Se tiende con las manos detrás de su nuca, guiñándome el ojo. 

    —Entonces es algo bueno que haya decidido estar aquí.  

    Me alejo y finjo acomodar el interior, ya ordenado, de mi bolso.  

    —No me has dicho por qué te has levantado tan temprano.  

    —No podía dormir, me quedé unos minutos mirándote y luego bajé para descargar algo de tensión.  

    —¿Por mi culpa? —No sé por qué lo digo, debería apagar este hambre de sexo que hay en el aire, no alimentarlo con mis estúpidas preguntas. Quisiera cambiar de tema y mirarlo para demostrarle que ya no tiene ningún efecto sobre mí pero no puedo.  

    Sus manos cogen mis codos, sosteniéndome con firmeza. 

    —No es culpa tuya, es mérito tuyo. En los últimos dos años te he echado de menos, Mía. He echado de menos desearte.  

    Niego con la cabeza para hacer que se detenga. 

    —¿Podemos hablar más tarde? Mi estómago gruñe de hambre.  

    —Sí. —Me gira y una mano se posa sobre mi clavícula—. ¿Es como lo habías imaginado? 

    Niego con la cabeza, cubriendo su mano con la mía. 

    —No, pero hasta el momento va bien.  

    Demasiado bien para ser una ficción con fecha de vencimiento.  

    Todavía hay tantas cosas que resolver, tantas otras de las que hablar y en todo este caos un reloj marca el tiempo que falta antes de que cada uno tome su propio camino.

  


  
    Capítulo 16 

      

    Dos horas después Gianluca me encuentra esperándolo fuera del hotel, apoyada en el costado del coche. Escribe algo en su móvil, reconozco la expresión preocupada por las marcas que se forman en las esquinas de sus ojos.  

    —¿Problemas? 

    Devuelve el teléfono al bolsillo como si tuviera algo que ocultar. 

    —Nada a lo que vaya a permitirle que me arruine el día.  

    Mi mano queda suspendida en el aire. Quisiera tocarlo pero algo me dice que si lo hiciera ahora él no se reprimiría otra vez. 

    —Pareces alguien que acaba de descubrir que ha bebido orina en lugar de su té de limón.  

    Pone los ojos en blanco. 

    —Me ofende saber que tengo la cara de alguien que bebe esa porquería insípida..  

    —No es insípida, y sabes a lo que me refiero.  

    Se inclina hacia delante y me da un golpecito en la nariz. 

    —Te preocupas por mí.  

    Es más una afirmación que una pregunta. 

    —No quiero tener que lidiar con tu parte gruñona y lunática.  

    —Como mucho estaré perdido en mis pensamientos, pero ya te lo he dicho: no sucederá.  

    —Sabes que puedes hablarme de ello —digo, repentinamente seria.  

    —¿De qué? 

    —De todo lo que hay en tu mente. Bueno, no soy particularmente buena en las relaciones interpersonales, a estas alturas ya lo sabemos, pero solía ser buena escuchando y podría recordar cómo se hace, si tú lo necesitaras. 

    Sonríe feliz.  

    —Lo aprecio y tendré en mente tu oferta. —Saca las llaves y las hace girar alrededor de su índice—. Si quitas tu lindo trasero de ahí, podremos movernos.  

    —No no —acompaño esas sílabas con el movimiento de mi cabeza, ignorando el cumplido a mi lado B—. Conduzco yo.  

    —No lo creo —arremete. 

    —Conduzco yo —repito—, o te quedas con la intriga de saber a dónde te habría llevado.  

    —No cederás, ¿cierto? —No parece convencido pero igualmente me lanza las llaves que cojo al vuelo. Me observa dar la vuelta alrededor del jeep—. Acabas de decir que... 

    —Solo te estoy abriendo la puerta —le explico y con un gesto de la mano lo invito a entrar.  

    —Que nunca se diga que no eres todo una dama. —Chasquea la lengua, sube y se acomoda, estirando las piernas—. Si sigues así, al final del día te merecerás un beso.  

    —No es una cita —digo antes de cerrarle la puerta en la cara.  

    —Debo haber entendido mal.  

    El tablero se ilumina cuando giro la llave. 

    —Seguramente lo has hecho.  

    No me toma demasiado en serio pero tiene el suficiente sentido común como para callar. El tránsito en las carreteras es fluido, encontramos pocos coches en nuestra dirección, mientras avanzo lentamente con música de fondo.  

    —Deberías mantenerte a la derecha para dejar espacio a los autos que quieren superar tu paso de caracol.  

    Al menos suena como consejo. Miro de pasada al hombre junto a mi. 

    —Sé lo que hago, conduzco todos los días por las calles de Florencia y puedo hacerlo también en un carril semi congelado. Podrías tener algo de confianza en mí, tus nudillos blancos me lo agradecerían —pienso señalando la agarradera junto a su cabeza.  

    Suelta sus dedos y relaja el brazo. 

    —Confío en ti —lo susurra como si fuera un secreto. Un minuto después el sonido de su móvil llena la cabina—. Es Matteo.  

    —Puedes responder, no me ofendo.  

    Desvía la llamada al buzón de voz.  

    —Lo llamaré luego, no es nada urgente.  

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Lo sé porque conozco a mi mejor amigo. Probablemente quiere saber si aún estoy vivo o si me has abandonado en una montaña para que me congele y tiene que enviar a un equipo de rescate a salvarme.  

    Me rio de esa hipótesis. 

    —Siempre me ha gustado vuestra amistad, es divertido ver cómo os cubrís y os apoyáis… Sois como culo y camisa.  

    Mi risa lo contagia también a él. 

    —Nos han definido de muchas formas pero nunca así. Pero es cierto, por más que la mayoría de las veces quisiera estrangularlo, lo quiero mucho. No le digas que te lo he dicho.  

    Cruzo los dedos ante su advertencia.  

    —Prometido.  

    —Tú también le gustas, desde la primera vez que os presenté.  

    —Como amiga.  

    Cuando se gira hacia mí tiene una expresión de suficiencia. 

    —No exactamente, Mía. Le gustabas como a un chico le gusta una chica, tanto que quería intentarlo contigo. Desafortunadamente para él, llegué primero.  

    Mis ojos se abren mucho y niego con la cabeza. 

    —Bah, es absurdo —niego, recordando todas las bromas que Matteo me hizo durante el último año de universidad.  

    —Tampoco le digas eso, podría sentirse mal. Al final, hizo las paces con su alma pero nunca dejó de insistir en que eras mucho para mí.  

    —Por lo que parece, se equivocaba. —Aprieto las manos alrededor del volante, concentrándome en la carretera frente a mí.  

    Gianluca resopla irritado. 

    —Deja de usar ese tono de “¿aún no lo has comprendido?”, me pone de los nervios. Soy lo suficientemente grande para decidir a quién dejar entrar en mi vida y por qué. Especialmente —comienza nuevamente después de una pequeña pausa —deja de menospreciarte de esta forma.  

    ¿Puedes tambalearte estando sentados? 

    La vibración de su voz y el modo en que las palabras salen de su boca me convencen de no responder. Tengo la sensación de que cualquier cosa que diga en este momento sería equivocada y lo irritaría aún más.  

    Tal vez no tenga el derecho de decirlo en voz alta, pero tengo todo el derecho de pensar que él es demasiado para mí.  

      

    [image: Immagine che contiene disegnando  Descrizione generata automaticamente] 

      

    Me quedo a un lado esperando a Gianluca para entrar en el Castillo de Ambras. Una vez que comprendió dónde estábamos, insistió mucho para comprar los boletos y ahora, heme aquí, mirando a mi alrededor mientras él está en la fila detrás de una señora.  

    El griterío en el ala dedicada a la boletería es una mezcla de voces altas y bajas, de acentos, algunos más marcados, otros menos, y de diferentes lenguas entre las que solo reconozco el inglés. Hay familias, parejas pero también personas solas que han tenido mi misma idea. 

    —¿Lista para ir? —Gianluca aparece a mi lado, ofreciéndome el brazo.  

    Antes de cambiar de opinión, me sujeto a él y caminamos juntos.  

    —Nací lista.  

    —Pésima línea, chica.  

    —He aprendido del mejor.  

    Se detiene, ofendido.  

    —Yo soy divertido.  

    —Por supuesto. —le doy una palmada en el hombro—. Es por eso que la vez que me disculpé por haber tropezado contigo y comencé a recoger las hojas que esparcí por el piso me dijiste que no me levantara porque me veía realmente bien a tus pies.  

    Gianluca comienza a reír, echando la cabeza hacia atrás. 

    —Lo había olvidado —dice sin ningún indicio de arrepentimiento. —En mi defensa debo decir que mi forma de acercarme a las chicas en esos días no era de los mejores.  

    Lo miro un segundo.  

    —Nunca lo hubiera imaginado, creía que te bastaba respirar para conquistarlas a todas.  

    —Es increíble, lo sé, también me sorprende —se finge conmocionado. Cruzamos el pasillo con calma, como si temiéramos arruinar algo una vez que entraramos—. Después del primer año de universidad comencé a usar lentillas de contacto y a entrenar en el gimnasio, así la oruga se transformó en mariposa.  

    —Esa es una metáfora reservada a las mujeres.  

    —Tenéis toda la suerte —bromea.  

    Por la descripción que me ha hecho intento imaginarlo pero es difícil hacerlo ahora. Ahora que tiene tanta confianza, ahora que cada músculo está bien definido y en el sitio correcto. Pero de algo estoy segura. 

    —Creo que me habrías gustado también como eras hace años. 

    Baja el brazo y toma mi mano en la suya.  

    —Lo dices solo porque no me viste.  

    Entramos en la Sala Española y por un momento quedo fascinada por la majestuosidad del ambiente que aparece frente a mí. Altos techos, una arquitectura imponente, pinturas y colores. Todo es tan grande e inmenso que hace que te sientas minúsculo.  

    Me alejo y voy al centro de la sala, girando sobre mí misma.  

    —¿No es electrizante? 

    —Para mí lo sería más oirte gritar y escuchar el eco propagarse por la habitación.  

    Lo miro como si hubiese enloquecido. 

    —¿Y por qué debería hacerlo? 

    —Porque es divertido e impulsivo. —Se encoge de hombros y sonríe sereno.  

    —¿Y qué debería gritar? 

    —Ich liebe dich 

    —Ni siquiera sé lo que significa. —Me prometo buscarlo en Google esta noche en la cama.  

    —Precisamente eso es lo hermoso. —Estoy por hacerlo, más para demostrarle algo que por otra cosa, pero Gianluca apaga mi valor viniendo a mi encuentro. Saca del bolsillo algo que parece ser un trozo de papel doblado—. Antes olvidé darte esto.  

    —¿Qué es? 

    —Para tu colección, sé cuánto amas esa caja que ocultas bajo la cama.  

    No puedo creer lo que ha hecho. Miro el folleto del Castillo como si fuese una joya, un nudo en la garganta frena mis palabras.  

    —Siempre me digo a mi misma que tengo que tirar algo pero nunca puedo hacerlo.    

    —No debes tirar los recuerdos a la basura.  

    —¿Incluso si duelen? —Ya no estamos hablando de los folletos que tomo de cada lugar al que visito y él lo sabe.  

    Gianluca mira mis manos y luego sube a mi rostro. 

    —Tal vez hay una razón por la que aún nos hacen sufrir. ¿Por qué crees que no funcionó? 

    Tenía que haberlo esperado, sabía que tarde o temprano sacaría el tema pero, sobre todo, sabía que me dejaría la pelota a mí. Justo como ha hecho. 

    —No creo que sea el lugar apropiado para hablar de ello.  

    Aprieta los ojos y sé que está haciendo un esfuerzo por mantener la calma. Con el dedo señala las pinturas colgadas.  

    —Ellos no pueden oírnos y si así fuera, confían en mí, disfrutarían el espectáculo. Además, este es exactamente el momento en que quiero que salga a la luz la verdad.  

    Comienzo a caminar como hago cada vez que estoy nerviosa.Gianluca está junto a mí y espera. No sé por dónde comenzar pero sé que tengo que hacerlo.  

    —En tercer grado un niño me pidió que fuera su novia, no sabía lo que significaba pero acepté. Me regaló un caramelo y se marchó. Los días y los meses siguientes nada cambió, él siempre me había ignorado y continuó haciéndolo hasta el final del curso. El año siguiente descubrí que se había cambiado de escuela —termino con un dejo de nostalgia.  

    —De acuerdo —dice confundido—. Siento que tengo que estar enfadado.  

    —Pero no lo estás porque quieres descubrir a dónde quiero llegar. 

    Asiente y sus labios se tienden en una línea seria.  

    —Continúa 

    —Estar juntos era hermoso, Gianluca. —Recuerdo lo fácil que fue decirle que sí cuando me pidió que estuviera con él. Me tomó por la mano con la promesa de no dejarme nunca sola. Sin dudas, deseo de vivir, euforia, amor. Éramos una mezcla de todo lo que había sido perdido—. Una pareja es como un jarrón de flores, hay que cuidar los capullos, regarla, cultivarla. Cortar las hojas secas.  

    —Entonces me estás diciendo que no cuidamos de nosotros. 

    Es más difícil de lo previsto, cierro los ojos por un segundo y cuando los abro, Gianluca no se ha movido un milímetro.  

    —Te estoy diciendo que debíamos continuar teniendo deseos de conocernos, estar juntos tenía que ser el comienzo y para nosotros fue el final. Ni siquiera podíamos ir a la cama juntos —constato con amargura. De golpe todos los errores de nuestra relación aparecen frente a mí, haciéndome sentir una cretina—. Y además…  

    —¿Y además qué? 

    —Somos diferentes. Somos dos opuestos que durante un tiempo estuvieron juntos.  

    Su ceja se enarca.  

    —Guau. Realmente tienes que haber pensado mucho en esta mierda. Yo siempre lo he intentado Mía, siempre he luchado para involucrarte en mi vida, en mis cosas, con mis amigos, y siempre he luchado para ser parte de la tuya. Me has apartado desde el comienzo, ahora no vengas a contarme la historia de nuestras diferencias o de las dos flores.  

    Miro fijamente al cuadro frente a mí, jugando con las puntas de mis cabellos. 

    —Me estás culpando a mí.  

    —Te estoy diciendo cómo son las cosas, no quiero jugar al juego de las culpas. —Se pasa una mano por el rostro—. Necesitaba conocer tu visión de las cosas.  

    Si son motivos lo que necesita para cerrar esta historia y tener la conciencia limpia entonces los ha tenido.  

    —¿Si pudieses volver atrás cambiarías algo entre tú y yo? 

    Piensa un momento antes de responder. 

    —No cambiaría el pasado, me empeñaría en el presente para tener el futuro que deseo.  

    —Tiene sentido, creo. 

    —Solo que tú no puedes verlo. —Parece resignado, me supera, dándome la espalda—. Entonces, quieres quedarte ahí parada como una estatua o vienes conmigo a ver Le Armerie? 

    Gianluca es capaz de cambiar de tema con gran facilidad y la mayoría de las veces me deja descolocada. Guardo el folleto en mi bolso tratando de no estropearlo demasiado y lo alcanzo.  

    —Por supuesto que voy, no me lo perdería por nada en el mundo.  

    Probablemente somos dos nerd, dos casos perdidos, pero por primera vez después de mucho estoy saboreando la magia de hacer algo con él y ser feliz por ello.  

    Hablamos del más y del menos, de arte, de las armas y aventuramos hipótesis sobre las batallas. Es lindo y perdemos la cuenta de las horas. Cuando salimos el cielo está oscurecido por grandes nubes cargadas de agua y el frío parece más gélido que nunca.  

    Pongo atención a donde meto los pies pero no lo suficiente para evitar una piedra. Para no caer me aferro a Gianluca, pero el bolso se escapa de mi hombro y termina en el suelo, así como todo su contenido.  

    —Nunca cambiarás —me reprocha amablemente. —Eres la misma distraída de siempre.  

    —Sucede menos de lo que parece —afirmo, divirtiéndolo.  

    Recogemos las mil cosas que llevo conmigo y las arrojamos en el bolso. De improviso, Gianluca se endereza con algo en la mano.  

    ¡Mierda! 

    Me levanto también, tratando de quitársela de las manos. Es inútil, se escapa y sigue leyendo la escritura en la caja. Su rostro es una tormenta de emociones, la mandíbula tensa, los ojos cerrados como dos hendijas. Todas sus líneas evidencian la rabia que está a punto de estallar, sus músculos parecen listos para tomarme prisionera.  

    —¿Y estas qué diablos significan?

  


  
    Capítulo 17 

      

    He perdido la cuenta de los minutos que llevo jugando a Shoot Bubble, o cuántas horas han pasado desde que regresamos al hotel y Gianluca salió sin decirme a dónde se iba.  

    Hay algo extremadamente relajante en el apuntar flechas contra esas bolas de colores y verlas estallar. Es como hacer explotar mis problemas. Un minuto antes están, crecen sin control, y al minuto siguiente desaparecen.  

    ¡Puff! 

    Magia. 

    Escucho pasos en el corredor, cierro la aplicación del juego y dejo mi teléfono junto a mi, sobre la cama. No sé por qué pero quiero que sepa que lo estoy esperando, que quedarme sola fue peor que enfrentar su rabia y su desaprobación.  

    Entra y cierra silenciosamente la puerta detrás de él. No mira en mi dirección, tiene la frente apoyada en el panel de madera blanco.  

    Me quedo paralizada cuando da media vuelta y me revela su turbación. 

    —¿A dónde has estado? 

    Deja la pequeña bolsa de plástico sobre la mesa de café y se quita el abrigo. Una manga a la vez mientras estudia mi posición. Tengo las rodillas contra el pecho, los brazos apoyados sobre ellas.  

    —A dar un paseo, pensé que necesitabas espacio para reordenar tus ideas. De lo contrario nunca te habría dejado sola.  

    —Algo está mal conmigo —admito con voz débil.  

    Está frente a mí, los nudillos de su mano rozan mi mejilla. 

    —Nada está mal contigo.  

    —Soy un desastre. 

    —Todos lo somos. Y tú eres un desastre hermoso e inteligente. Demasiado capaz para no poder salir de esta. Te he traído algo que explica mi ausencia —termina señalando a sus espaldas.  

    Con un gemido de protesta me asomo para ver. 

    —¿Qué hay ahí? 

    —Tus sabores de helado favoritos.  

    —El helado —repito como una tonta una vez que la niebla en mi mente se ha despejado—. Una vez te dije que me gustaba comerlo en invierno porque me divertía sentir la boca helada.  

    Rie poniéndose de pie, toma el tarro de helado y regresa conmigo. 

    —Sí, es una cosa algo excéntrica pero te pertenece, así que es adorable. Extraña y adorable, al igual que tú.  

    Siento que mis mejillas se sonrojan, nunca nadie consiguió hacer que me avergonzara como lo hace Gianluca. Levanto la tapa y las vistas son un placer.  

    —Limón y pistacho. —El hambre comienza a hacerse sentir—. No pongas esa cara de disgusto —digo mirándolo feo.  

    —Es la combinación lo que lo es asqueroso. 

    Uso el índice como si fuese una cuchara, lo paso por la superficie tomando un poco de ambos sabores. Dulce y ácido, tal como me gusta. 

    —No sabes de lo que te estás perdiendo —murmuro lamiéndome el dedo.  

    Limpia la comisura de mis labios, su mirada está hambrienta y no precisamente de comida. Estamos sentados sobre la cama, con las piernas cruzadas, uno frente al otro. Gianluca me mira comer, continúo hasta que creo un pequeño surco en el centro del tarro. 

    —¿Qué me dices si terminas de una vez y empiezas a contarme cómo comenzó todo? 

    —¿El helado era una excusa? 

    Niega con la cabeza. 

    —Un intento de endulzar el soborno.  

    Prácticamente lo mismo.  

    No se rendirá, es capaz con paciencia y calma, de llevarme a donde él quiere. Incluso a costa de emplear para ello tiempo que no había considerado. 

    —Si quieres oírme decir que me he equivocado… sí, me he equivocado.  

    —Ya es algo. —Se acomoda mientras extiendo las piernas—. Quiero escuchar también lo demás Mía, me interesa y tengo todo el derecho de saberlo, ya que has estado conmigo durante años.  

    Ante esta petición trato de levantarme pero él sujeta mis pies y comienza a masajearlos. Estoy frita, acorralada.  

    —La primera vez sucedió de noche, me desperté repentinamente como de una pesadilla. Solo que la pesadilla no desapareció cuando abrí los ojos, no era un recuerdo, aún estaba ahí, me hacía latir fuerte el corazón y temblar de la cabeza a los pies. 

    Había leído lo suficiente para saber que la taquicardia, los sudores fríos y la sensación de opresión eran claros síntomas de un verdadero ataque de pánico.  

    —La ansiedad se había vuelto mi enemiga número uno y tenía que combatirla si no quería ser aniquilada. Recurrí a los fármacos, esas pequeñas píldoras que has encontrado en mi bolso me ayudan a manejarlo —continuo con la voz pastosa después de haber bebido dos chupitos de ron, uno tras otro.  

    Gianluca se estremece. 

    —¿Por qué nunca me lo dijiste? Podríamos haber resuelto las cosas en lugar de hacerte adicta a un fármaco.  

    —No soy adicta —grito y esta vez no dejo que me detenga. Me levanto y pongo distancia entre él y yo.  

    —Si dejaras de tomarlas te encontrarías mal. Incluso si piensas que no has empeorado las cosas, creéme, lo has hecho. 

    Alzo los brazos al aire, es como si una bomba estuviese explotando dentro de mí. 

    —Una vez que comencé, no pude parar. No podía regresar al punto en el que podría haber cambiado todo.  

    —La culpa es de esa condenada oficina y de la gente que trabaja ahí, se metieron bajo tu piel como un maldito veneno que ha actuado sin que tú lo notaras. —Se pasa una mano por la mandíbula—. Tendrías que haber acudido a mí. 

    —No podía hablar de eso y tenía miedo de que no me entendieras —admito y siento que las lágrimas suben rápidamente hacia mis ojos.  

    —¿Porque somos diferentes? 

    —Porque me estaba entregando por completo para tenerlo todo. Porque habrías encontrado una solución que fuera buena para ti pero no para mí. Quería demostrarle a los otros que podía hacerlo, podía superar las expectativas que tenían para mí. —¿Pero qué hago con esa ilusión de tenerlo todo, si ese todo es nada sin él? De repente todo lo que tengo pierde valor, y lo hace porque no me vuelve feliz.  

    —La opinión que tienes de mí realmente da asco —afirma con pesar—. ¿Y por qué? ¿Fue suficiente dejarte para ganármela? —Levanta una mano para que no lo interrumpa—. Sabes Mía, aunque no lo creas, también tengo un trabajo en el que me esfuerzo. Demuestro cada día lo que valgo y aunque para mí ha sido más fácil llegar, eso no significa que cuente menos. La única diferencia que hay entre tú y yo es que no permito que los otros condicionen mi vida y no atiendo sus opiniones. Eres tú la única a la que debes rendirle cuentas, eres tú quien al final del día tienes que estar satisfecha de ti y de lo que has hecho.  

    En mi vida he tenido muchas conversaciones desagradables pero esta, le gana a todas porque me ve como protagonista. Miro el piso, el esmalte nude de las uñas de los dedos de mis pies y luego de nuevo frente a mí. 

    —Veré a un médico, Gianluca. Cuando regresemos a la ciudad será una de las primeras cosas que haga, te lo prometo. No tienes que tener lástima de... 

    Me clava a la pared, sus manos a los lados de mi cara, la frente sobre la mía. 

    —Atrévete a terminar esa frase y realmente me enfadaré, Mía. Lástima es lo último que siento por ti.  

    Quiero creerle, mi inconsciente corazón lo hace ya y salta por su cercanía. Estoy a punto de abrir la boca para decir algo sensato e inteligente cuando un trueno explota en el cielo.  

    Gianluca se queda en silencio, tratando de interpretar mis pensamientos. 

    —Ni siquiera lo pienses —me advierte.  

    Ha comenzado a llover, escucho el sonido insistente de la lluvia golpear contra los cristales. Me escabullo, sigo su juego. 

    —¿En qué piensas que estoy pensando? 

    —Quieres salir ahí afuera y bailar bajo la lluvia.  

    Me pongo los zapatos y aún inclinada le sonrío con alegría. 

    —Y tú te vienes conmigo. Hemos cenado helado, es la noche perfecta para hacerlo.  

    Se encoge de hombros y sé que no debo convencerlo. Antes de este viaje no me había dado cuenta de lo hermoso que era tener personas con las que poder hacer locuras como esta. Y lo es aún más cuando ese alguien es Gianluca.  

    —Supongo que es verdad. ¿Hay reglas en este juego? —Pone unas comillas con sus dedos cuando pronuncia la última palabra.  

    —Sin abrigo. Sin quejas y tienes que hacer todo lo posible para divertirte.  

    Toma mi mano y salimos corriendo. Corremos. Literalmente. Como dos niños en el parque de diversiones.  

    Una vez al aire libre, suelta mi mano y ya echo en falta su toque y el calor que de ella emana. Se queda en el porche, me observa arrojarme bajo lo que se ha convertido en un verdadero temporal.  

    Los relámpagos en el cielo iluminan la noche, abro los brazos y comienzo a girar sobre mi misma. Como un trompo. Cuando me detengo, mi cabeza lucha buscando algo de equilibrio y, cuando lo consigo, lo pierdo nuevamente.  

    Gianluca me está mirando. Una nueva certeza se libera en el aire, potente como el trueno que explota en el cielo sobre nosotros. En sus ojos grises leo sus intenciones y si la razón me dice que las tema, el hombre frente a mi me transmite otras sensaciones. Me abriría las piernas para hacerme suya, se hundiría en mí sin ninguna delicadeza y yo lo dejaría hacerlo. Sin dudar, sin pensar en las devastadoras consecuencias que al día siguiente deberíamos enfrentar.  

    Se acerca. 

    —¿Qué es eso que da vueltas en tu linda cabecita? 

    Lo sabe, es lo mismo que da vueltas en la suya. 

    —No podemos hacerlo. Dos ex no deberían besarse.  

    Tal vez para nosotros es demasiado tarde, tal vez ya hemos cruzado ese límite sin delimitar otro.  

    —Siempre hay una excepción a la regla.  

    Involuntariamente cierro los ojos y abro la boca. La lluvia corre por mi rostro, mis ojos, mi boca. 

    —¿Eso es lo que somos? 

    —Si necesitas darle un nombre a esto, hazlo. Escoge tú, no me importa. Podemos ser lo que quieras, todo lo que me permita posar otra vez mis labios sobre los tuyos.  

    Desesperado. 

    Hambriento.  

    Es un deseo que nace y crece de prisa, viene desde adentro y no puedo detenerlo.  

    Hay una imagen en mi mente lista para volverse realidad. Presiono mi boca sobre la de él, el pecho se me cierra cuando comprendo que Gianluca me está dejando el control. Pongo las manos en sus hombros agarrándome a él, me pego a su cuerpo mojado fundiéndolo con el mío, y finalmente cede. Me hace suya con la boca con la promesa de hacerlo pronto sobre una cama, sus brazos me sostienen, dispuestos a no dejarme ir tan pronto.  

    —Mía. —Suspira mi nombre en su boca—. Regresemos adentro. 

      

    Tengo los nervios tensos y un deseo irresistible que se mezclan dentro de mi cuerpo.  

    —¿A qué le temes? —pregunta Gianluca una vez que llegamos cerca de la puerta de nuestra habitación.  

    Nos encontramos con una pareja que está entrando en su cuarto, con un asentimiento nos saludamos y al segundo siguiente estamos de nuevo solos. Él espera mi respuesta, yo me muerdo la lengua para ganar tiempo.  

    —El sexo no es malo.  

    —Dios, espero que no. —Se echa a reír y lo incinero con una mirada antes de girar la llave en la cerradura—. ¿Te disgusta tanto la idea de acostarte conmigo? 

    —No seas estúpido —lo liquido mientras entramos en la habitación.  

    —No lo soy. Estoy tratando de entenderte.  

    Suspiro y no me muevo. 

    —Es la primera vez que hago algo así. —Agito la mano entre él y yo—. Irme a la cama con un hombre que no es mi pareja. ¿Cómo será mañana? ¿Y si lo arruinamos todo? —Como si no camináramos ya sobre el filo de la navaja. Como si agitar la cuerda que nos ha mantenido en equilibrio en estos días fuera normal.  

    —No lo pienses —replica—. Puedes intentar dejarte llevar y vivir el momento. Si quieres, si me quieres tanto como te quiero, esta noche somos dos personas que se desean y que no pueden resistirse.  

    Hace que descanse mis manos en su pecho y mientras con una de las suya retiene la mía, con la otra aparta un mechón de cabello mojado de mi frente. Puedo sentir el sonido de los latidos acelerados de nuestros corazones, los miedos se desvanecen, dejando espacio a los sentimientos.  

    Asiento y miro el punto donde la vena de su cuello pulsa rápidamente. 

    —Hazme recordar cómo es.  

    Es una invitación que no necesito repetir, la toma de inmediato. 

    —Será un verdadero placer para mí.  

    Tira de mí, las manos en mi espalda, su boca captura la mía. Sabe a lluvia, yo a helado, y nuestros sabores se mezclan mientras nuestras lenguas se devoran. Una danza voraz y frenética. He estado sin él por demasiado tiempo, incluso cuando estaba junto a mí, y ahora no puedo dejar de tocarlo. Mis párpados ceden bajo el asalto de sus besos, la calma muere mientras me quita la sudadera y la arroja lejos. Se deshace del sweater, mis dedos batallan con el cinturón que sostiene sus jeans, más seguras mientras abro el botón y los dejo caer a sus pies.  

    —Será rápido y me haré perdonar —me avisa Gianluca mientras me hace caer sobre la cama—. Pero tengo una desesperada necesidad de ti.  

    La respuesta muere en mi garganta cuando se pone sobre mí y sus labios trazan suaves senderos por toda mi piel, impidiéndome pensar. El tirante de mi sostén baja más lentamente de lo previsto, dejando lugar a sus besos y a mis gemidos. Más abajo, hasta el ombligo. Los pantalones desaparecen seguidos de mis braguitas; las piernas se abren de par en par cuando él se mete en medio, completamente desnudo.  

    Piel contra piel.  

    Fuego contra fuego.  

    En la noche gélida un calor se enciende cuando nuestros cuerpos se frotan.  

    Hay sonidos que quedan grabados en la mente para siempre, el gemido que sale de su boca antes de penetrarme es uno de ellos. Es ronco, salvaje, posesivo.  

    Necesito que se mueva, envuelvo mis piernas alrededor de las suyas, suplicándole y él me satisface. Embestidas lentas y controladas, con cada penetración mi cuerpo se arquea hacia el suyo. Más cerca. Cada vez más cerca. El mundo alrededor nuestro desparece con él dentro de mí, no existe nada excepto el modo en que me hace sentir. Besa mis ojos, mi nariz, su mano coge mi cabello y una punzada de dolor amplifica mis sentidos.  

    —Mía —susurra mi nombre como solo él sabe hacer.  

    Lo miro a los ojos, veo lo cerca que está, siento cuan cerca estoy de llegar al orgasmo y deja de contenerse. Está escrito en el gris de sus iris, los mismos en los que me estoy viendo, todo lo que ha hecho en este viaje ha sido por mí. Incluso ahora. Y cuando me corro, sé que le estoy dando un trozo de mi corazón que tenía celosamente custodiado.  

    Empuja una última vez, una embestida más poderosa que las demás, y con su frente sobre la mía deja libre el placer. La punta de mis dedos recorren su espalda sudorosa mientras recuperamos el aliento, beso el lóbulo de su oreja y lo escucho sonreír.  

    Sonrío por reflejo, es imposible no hacerlo.  

    Con las manos sobre la almohada y el peso de su cuerpo haciendo de manta, no quisiera que esta noche terminara nunca. No quiero despertarme y descubrir que todo ha sido un sueño.  

    Un sueño con los ojos abiertos, hermoso y excitante.

  


  
    Capítulo 18 

      

    El sol en lo alto del cielo es lo primero que vi cuando abrí los ojos esta mañana. Tenía los brazos de Gianluca sobre mí, un peso agradable de sentir que ha sacudido un poco a mi corazón. Para retrasar el momento en que debería haberlo enfrentado, me escabullí de la cama como una ladrona y vine a esconderme en la ducha.  

    No sé cuánto tiempo ha pasado pero dudo haber tomado alguna vez un baño tan largo.  

    La luz del día trae a flote muchas preguntas que quiero hacerle pero para las que no consigo encontrar el valor.  

    ¿Qué pasa ahora? 

    ¿Todavía estamos jugando al juego de la pareja que finge ser feliz? ¿Terminará todo una vez que regresemos a Florencia? ¿Quiero que termine? ¿O quiero luchar para que se quede conmigo y tratar de reconquistarlo? ¿Lo amo? ¿Y qué siente él por mí? 

    Con el rostro dirigido hacia las baldosas de la ducha me enjabono el cabello con los ojos cerrados mientras silbo una canción sin letra. 

    —Te has despertado temprano —dice en voz bastante alta Gianluca.  

    Me sobresalto y doy media vuelta. 

    —Me asustaste, no vuelvas a sorprenderme de esa forma.  

    —Lo siento, intenté llamarte desde la cama pero no me oías. —Se quita los bóxers y se une a mí en la ducha—. Mi buen día no ha sido de los mejores sin ti.  

    —Podías seguir durmiendo —le señalo bajo su mirada insistente.  

    —De todos modos no habrías regresado a la cama.  

    Pongo los ojos en blanco. 

    —Odio que me conozcas tan bien.  

    —En cambio, yo no. Además estoy feliz de haberme despertado, tenemos planes para hoy.  

    Golpeo mi dedo sobre mi barbilla. 

    —¿Qué tipo de planes? 

    En lugar de responder, Gianluca frota su nariz detrás de mi oreja, siento el soplo de su respiración e instintivamente inclino el cuello para facilitarle la tarea. Se presiona contra mí, sus dedos bajan, haciendo cosquillas mientras su boca recorre mi hombro.  

    —Tenemos que salir de esta habitación, tengo tanta hambre de ti que no puedo resistirme a devorarte.  

    Arqueo la espalda y busco su mano. 

    —Entonces hagámoslo.  

    Sonríe y empuja los dedos dentro de mí, encontrándome lista y mojada. Un ritmo insistente y estimulante, un rimo dulce y premuroso a cuyo encuentro voy y me de adapto. Mantengo las manos abiertas sobre la pared fría hasta que me desarmo en mil pedazos. Llega de prisa pero no lo rechazo. Cabalgo esa ola enloquecida, absorbiendo cada instante. No noto que sus brazos siempre me han sostenido hasta que no abre nuevamente el agua sobre mi cabeza para aclararme el cabello. Cuida de mí, masajea mi cutis y relajo los ojos, disfrutando de ese toque post orgasmo.  

    —¿Era esto lo que tenías en mente? —le pregunto tratando de suavizar algo de esa tensión que hay en el aire. Mi voz es baja y sale con dificultad.  

    —No puedo hacer planes cuando estoy contigo. —Es como la luz de un relámpago que precede al trueno. Brillante. No consigo despegar mis ojos de los suyos, es transparente el deseo de recuperar todo el tiempo perdido—. Termina de prepararte, te espero y cuando estés lista bajamos a desayunar. No puedo pensar si estás demasiado cerca, una mesa entre nosotros debería ser suficiente para que mantenga las manos alejadas.  

    Poso la frente en su hombro, sus aparentes problemas me hacen sonreír.  

    —Podría tomar un tiempo.  

    —No iré a ninguna parte, Mía. Te esperaré todo el tiempo que sea necesario.  

    Una hora después Gianluca aparta una silla para que me siente. Me prometo no sentirme demasiado emocionada por este gesto pero, diablos, me he acostado con este hombre y puedo permitírmelo. Puedo hacer que nada arruine este día, ni siquiera ver a Sophie en una esquina hablando con un chico al que jamás había visto.  

    —Entonces, ¿qué tienes en mente? 

    Gianluca hunde el tenedor en su tocino y lo devora de un solo bocado. 

    —Un día tú y yo.  

    Lo miro por encima de mi taza de café. 

    —¿No es lo que hemos estado haciendo los últimos cinco días? 

    —Hoy es un nuevo día, Mía. Sin listas, sin programas que respetar, solo espontaneidad.  

    —Pero yo... 

    Estoy preparada para protestar pero él levanta la mano. 

    —Por mucho que no seas buena para ver cómo se alteran tus planes y tus listas, permíteme intentar. Soy bastante bueno, ya he cambiado las cosas anoche.  

    —No lo uses en mi contra. 

    —Y tengo intenciones de hacerlo también más tarde. Y mañana —comienza nuevamente con voz gruesa—. Salgamos, quiero llevarte a un lugar que estoy seguro que te gustará.  

    Devoro la mitad de mi sandwich, contagiada por su entusiasmo. 

    —Está bien, veamos si sabes qué es lo que me gusta.  

    —Apostemos.  

    —¿Qué? 

    —Si estoy en lo cierto me devolverás el favor que te hecho en la ducha.  

    —¿Y si pierdes? 

    —Me conformaré con hacer el amor contigo. 

    Le lanzo una servilleta y me rio.  

    —Estás jugando sucio, eso es ganar fácil.  

    La acomoda en su regazo y toma mi mano. 

    —Como si no ganaras todo tú también.  

    Me guiña el ojo y luego vuelve a comer. Ya siento la piel de gallina en mi nuca ante la idea, pero la perspectiva de pasar un día organizado por él es aún más cautivadora.  
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    Si el silencio de la Torre de Stadtturm hacía ruido, ese ruido era mi favorito. Cincuenta y un metros de altura e historia, en el centro de la plaza de Innsbruck es el lugar perfecto para admirar toda la ciudad desde arriba. Me gusta, al igual que me gusta la altura y la emoción que se siente al estar aquí arriba.  

    Es un detalle, pero que lo haya recordado lo vuelve algo enorme.  

    Le doy un golpecito en el hombro a Gianluca. 

    —¿En qué estás pensando? 

    Gira la cabeza hacia mí, sondeando mi cuerpo de la cabeza a los pies. 

    —Eres linda y soy increíblemente afortunado de estar aquí. 

    Me echo a reír. 

    —Oh Dios, eres demasiado romántico. ¿Qué demonios te pasa? 

    —Bueno, avanzo de las caricias matutinas post sexo. Los cumplidos te los has ganado.  

    Reconozco cuando miente y cuando evita un tema. 

    —Vamos, en serio. Dime en qué piensas.  

    —Estaba pensando en lo que me dijiste anoche.  

    Asiento, sabía que lo haría. No es algo que puedes olvidar o borrar de la memoria pasándole por encima la mano. 

    —¿Estás enfadado? 

    —No contigo, al menos —confiesa—. Te dije que deberías habérmelo dicho, pero me equivocaba. Debería haberme dado cuenta de que algo no andaba bien y hablar contigo.  

    Se está disculpando por mi, no puedo soportarlo.  

    —De todos modos no te lo habría dicho, lo sabes. Era más bien inconstante e hice tu vida bastante difícil.  

    Me besa los nudillos de la mano. 

    —Eres la chica que ama la lluvia, que llora cuando en una película un animal muere, que se oculta detrás de un cojín en las escenas de las películas de terror pero que no se niega a mirarlas porque me gustan. Eres la chica que come discos de regaliz y bebe cuatro cafés al día, uno de ellos sin cafeína. Odias a las personas arrogantes y, cuando alguien dice algo vergonzoso, finges hacer otra cosa para no oírlo. No importa quién hayas sido estos últimos años, importa de quien me enamoré. ¿Dónde se ha ocultado esa chica? 

    Lo hizo de nuevo. Estoy sin aliento por todas las cosas que ha notado sobre mí, incluso cuando creía que no lo hacía o que no eran importantes.  

    Es como romper un vidrio, puedes volver a poner los trozos juntos pero cuando te reflejes en él, la imagen será diferente a la que estabas acostumbrado. ¿Cómo he podido olvidar quién soy? 

    —¿Y si hubiese crecido y cambiado para siempre? 

    Gianluca se para frente a mí, levanta mi rostro y me da un beso. Muerde mi labio y luego se separa.  

    —Yo, en cambio, creo que solo se ha perdido.  

    Por primera vez después de años, a través de él, vuelvo a ver a esa chica y estoy feliz. Es como reencontrarse con una persona que creías haber perdido para siempre. 

    —Quiero hacer algo. 

    —Un hombre se preocupa cuando escucha esa frase.  

    Acomodo la bufanda alrededor de mi cuello y voy hacia las escaleras de caracol.  

    —Son solo compras, amigo. Nadie nunca ha muerto por esto.  

    —Lo dudo —lo escucho gritar mientras bajo las escaleras. —¡Amiga! 

    Por nuestra salud mental escogemos separarnos. Yo me dedico a los negocios en la parte izquierda de la plaza, Gianluca a los de la derecha. Tuve que transformar las compras en un desafío o habría tenido la cara larga todo el tiempo. Así que yo le compraré algo a él y él me comprará algo, para probar quién conoce mejor al otro.  

    En Innsbruck las tiendas no son muchas pero cada una de ellas canaliza la magia del lugar y el amor de quien lo maneja. Doy vueltas entre los estantes de madera, los adornos invernales y la cordialidad de los propietarios. En uno en particular me pierdo. Curioseo, toco cosas y sueño en los recuerdos de esos objetos. Una pequeña caja abierta atrae mi atención, me pongo en puntillas y el interior me sorprende aún más. No lo pienso un segundo y la compro, esperando que pueda gustarle.  

    Cuando salgo, encuentro a Gianluca sentado esperándome en un banco frente a la gran fuente encendida. 

    —Creía que habías caído en un agujero negro en el centro de la tienda y te habías catapultado a una dimensión paralela.  

    Deposito las bolsas junto a él. 

    —He descubierto que sufro la enfermedad del comprador compulsivo. —Llevo una mano a mi pecho, fingiendo preocupación—. Solo espero que haya una cura.  

    —Supongo que coincide con el techo máximo de dinero que puedes retirar de tu tarjeta de crédito.  

    Noto que mira mis bolsas con perplejidad. 

    —Si todo lo que hay en esos paquetes es para mí, creo que he perdido antes de comenzar.  

    —No todo, no te enfades. He entrado ahí dentro y he pensado que podía comprar pequeños souvenirs para las personas que me esperan en casa. Mis padres y Alessia. —En realidad son solo tres, un poco pocas, pero de todas formas es un comienzo. Quiero tenerlos cerca, pensar en ellos cuando me marcho, hacerles saber que los tengo presentes.  

    Gianluca sigue la dirección de mi dedo. 

    —¿Old Memories? Parece más la feria de lo viejo que de lo lindo.  

    Le doy una palmada en el brazo. 

    —No ofendas a ese lugar. La dueña se ocupa de recolectar los objetos que las personas ya no pueden o no quieren tener.  

    —Espero por ella que no los recoja de la basura —replica con el típico comportamiento masculino.  

    —¿Pero por qué sigo perdiendo el tiempo explicándote las cosas? 

    Estoy a punto de ponerme de pie cuando su mano me arrastra hacia abajo. 

    —Estaba bromeando, venga quiero escuchar la historia.  

    —No hay una verdadera historia, no es un cuento de hadas que contar. Es solo que cuando me dijo lo que hace pensé que era algo maravilloso. Les permite a esos objetos vivir una nueva vida, ser un recuerdo para otra persona.  

    —Solo tú podías ver el lado romántico de esa pequeña tienda —me dice con voz amable como si fuese una virtud—. ¿Y qué has comprado? 

    —Una de esas bolas de vidrio que en su interior tienen un monumento de Innsbruck para mi madre, una montaña tridimensional para reconstruir como un rompecabezas para mi padre y una caja de música para Alessia.  

    Hay un momento de silencio interrumpido luego por la carcajada de Gianluca. 

    —En este momento representas el típico cliché del turista.  

    —Dame una bandera y la agitaré con orgullo —rebato con sarcasmo—. También he comprado un sweater con renos para mí.  

    —Renos. ¿De verdad has dicho renos? 

    Asiento seria. 

        —Tienen dos pompones sobre los cuernos. Y además, como estaba previsto, algo para ti.  

    El terror ensombrece su rostro. 

    —Dime que no hay animales o decoraciones peludas involucradas.  

    Levanto dos dedos en el aire, divertida.  

    —Palabra de chica buena.  

    —De acuerdo, chica buena. Me fío. —Se pone de pie y coge mis paquetes—— ¿Estás lista para comer una de las mejores cosas que encontrarás en Innsbruck? 

    Nos ponemos en la fila de un quiosco que vende pretzels calientes. Siento que el aroma estimula mis fosas nasales y me abre el apetito.  

    —Nunca he comido uno, no puedo esperar para probarlo.  

    —En Florencia hace poco ha abierto una panadería donde, entre otras mil delicias, también hornean pretzels. Una de las señoras que se ocupan de la limpieza de las oficinas de la radio es la esposa del dueño y cada vez que está de turno nos las hace llegar.  

    —Es algo lingo —apuro, sintiendo algo de envidia de las personas que lo rodean.  

    —Besamos la tierra por donde camina esa mujer y ella lo sabe —Paga nuestros anillos de pan entrelazados y me entrega uno—. El local es acogedor, lo visito cada vez que puedo, aunque solo sea para beber algo o para sentarme a pensar. —Espera a que lo mire—. Tal vez un día lo comparta contigo.  

    —Sería un honor. —Realmente lo sería y significaría mucho para mi. Aún no estoy en condiciones de hacer proyectos, de pensar en el futuro y en qué papel, si es que hay uno, tendré en su vida, pero escucharlo hablar así me provoca una repentina punzada en el corazón.  

    Un día Gianluca encontrará a una mujer que lo hará feliz, una mujer que lo valorará y lo apreciará por lo que yo no fui capaz de ver y conservar. Y cuando suceda, será la mujer más afortunada del mundo. Lástima que esa mujer no pueda ser yo. He tenido mi oportunidad y la he desperdiciado.  

    Game over. 

    Tengo un dolor agudo en el centro del pecho y no parece querer marcharse. Respiro mientras camino, me esfuerzo por sonreír y ocultar lo que en realidad quisiera hacer. Abrazarlo, decirle lo que siento. Está en la punta de mi lengua, extraño también a mí, pero presiona para salir.  

    Por ahora, por el resto de este día, disfruto de mi ex novio y de las últimas atenciones que parece querer brindarme.

  


  
    Capítulo 19 

      

    Recorremos a pie todo el jardín que rodea al hotel. En el auto, no podía esperar para llegar y pasar a la segunda fase del desafío, la apertura de los regalos.  

    —¿Qué parte escoges? 

    —Yo al aire libre, tú en la habitación —respondo sin la menor duda—. ¿Veinte minutos son suficientes para ti? 

    Se inclina para darme un beso en la mejilla.  

    —Nos vemos más tarde, no me hagas esperar demasiado.  

    Miro las dos bancas de madera y hierro forjado, las rosas en el respaldo son románticas y apuesto a que en eso también está la marca de Nala. Esa mujer vive para el amor y se nota.  

    Me tomo un segundo para estar a solas y mirar el paisaje. Comprendo a los habitantes de esta pequeña ciudad cuando hablan de magia y lugares encantados. Mientras me debato con el lazo de mi paquete, una sombra se acerca a mi. 

    —He llegado tarde.  

    Levanto la cara y miro a la mujer frente a mí. Tendrá unos cincuenta años, es mucho más alta que yo, y me mira con insistencia. 

    —¿Disculpe? 

    —Por lo general, vengo aquí a esta hora y me siento en esta banca a comer un trozo de pastel. Hoy es el sacher —me explica mostrándome el plato que sostiene en su mano.  

    De acuerdo, no soy nadie para juzgar hábitos extraños así que me muevo hacia la esquina para hacerle espacio.  

    —Así ambas estamos conformes.  

    —Vosotros los jóvenes encontráis una solución a todo, eso es lo hermoso que tenéis. —Arregla su vestido ondeante y la bufanda de lana en sus hombros y luego continúa comiendo su pastel. Soy Benny, diminutivo de Benedetta.  

    —Soy Mía y disculpa si he ocupado tu rincón de paz.  

    Agita la mano con la que sostiene el tenedor. 

    —Algo de compañía no me hará daño. Estás aquí de vacaciones, ¿verdad? Te he visto paseando con ese hermoso hombre que llevas contigo. Excelente elección, mi niña.  

    Ciertamente no tiene reparos en decir lo que piensa.. 

    —Nos vamos en dos días —respondo—. Las personas dicen que cuando te diviertes el tiempo vuela pero no sabía qué tan rápido lo hacía. Echaré de menos este lugar.  

    —¿Has encontrado lo que buscabas? 

    —¿Qué te hace pensar que estaba buscando algo? 

    Abre la boca y mastica otro trozo de sacher.  

    —Mi sexto sentido femenino. O el hecho de que eres diferente a cuando llegaste.  

    —Me has observado bastante bien. —Y es inquietante. Tanto como un vecino que sale al balcón casualmente cuando tú sales o que escucha tus llamadas a través de un vaso, desde el otro lado de la pared.  

    —El hotel es pequeño y los huéspedes son pocos —minimiza limpiándose elegantemente con un dedo la comisura de los labios.  

    Me pregunto de dónde llega esta bizarra señora de modos aún más extraños.  

    —¿Y tú por qué estás aquí? 

    Benny se ríe pero el sonido es apagado.  

    —Un capitán nunca abandona su barco. El barco es mi matrimonio —explica cuadrando los hombros—. Mi marido me engaña con su secretaria, el más estúpido de los clichés existentes sobre la faz de la Tierra. Es el segundo año que venimos aquí y, al igual que el primero, intento hacer que él me vea. Trata de llamar su atención con ropa provocativa, dedicándole más atenciones que las que él me dedica a mí, pero todo es inútil. Empiezo a comprenderlo.  

    Su voz vacila y casi quisiera apretar su mano para confortarla. 

    —Es un capullo.  

    —Oh, realmente lo es, pero lo amo. Y esa es mi cruz. ¿Tú lo amas? 

    Abro mucho los ojos. 

    —Es más complicado de lo que parece.  

    —Siempre lo es, pero es parte del amor. —Baja los ojos, culpándose a sí misma. —He tratado de olvidar a mi marido, Dios sabe que lo he hecho, pero al final aquí estoy. Permanezco a su lado esperando que todo se arregle.  

    —¿Dónde está ahora? 

    —En la habitación, despotricando contra la aplicación del banco porque le ha debitado dinero que él está seguro de no haber gastado. —Se señala a sí misma con una sonrisa. —Lo he hecho yo. Ese vestido, incluso si dos tallas más pequeñas de la mía, era demasiado hermoso para quedarse en el escaparate—Escanea mi cuerpo y golpea sus palmas dos veces—. He tenido una idea. 

    Me quedo sorprendida cuando tira de mi brazo y me obliga a seguirla. 

    —Benny, de verdad yo no... 

    —No me agrada que me contradigan, cariño. Verás que, cuando tu hombre te lo quite, me lo agradecerás. 
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    —Deduzco que la apertura del regalo no ha sido exitosa. 

    Gianluca deja de presionar frenéticamente las teclas del ordenador, sentado en la cama, y se gira para mirarme.  

    —¿Cuánto tiempo ha pasado? 

    —Una hora. —Me quito los zapatos y tomo una botella de agua del frigobar—. He tenido un contratiempo.  

    Se frota los ojos y los posa sobre mi cuerpo. 

    —Y estás vestida diferente.  

    Bebo hasta que tengo suficiente y luego enrosco la tapa.  

    —Excelente dedución, amigo. Nunca creerías lo que me pasó.  

    Aparta la PC y estira sus brazos hacia arriba. 

    —Inténtalo.  

    —Conocí a una mujer, abajo en el jardín, comenzamos a hablar de mí y de su fracaso matrimonial y no sé cómo me encontré con un regalo. Un vestido de trescientos euros que nunca me pondré y que traté en vano de rechazar. —Es ridículo, pero Benny no solo no aceptó un no como respuesta sino que tampoco quiso el dinero que intenté darle.  

    —¿Innsbruck tiene una boutique costosa? 

    —Innsbruck tiene turistas extravagantes y locos. Me dijo que cuando me lo quites se lo agradeceré.  

    Exhala y se levanta. 

    —De seguro se lo agradeceré. Este vestido te cae como una segunda piel, te acaricia y hace que yo sienta deseos de hacerlo.  

    No me toca pero es como si lo hiciera. Estremecimientos de placer recorren mi piel, haciendo que me sienta más viva que nunca. 

    —No parece mi estilo.  

    Se acerca más y siento su olor sobre mí. 

    —Creía que había sido claro, puedes usar un pijama con ositos o un vestido elegante, siempre estarás hermosísima. Entonces, ¿tú tampoco has abierto el regalo? —La pregunta no basta para ocultar la intensidad que siente y que yo también siento.  

    Niego con la cabeza. 

    —¿Lo hacemos juntos? 

    Nos sentamos en el suelo, insiste en hacer que me ubique entre sus piernas con el paquete en mis manos.  

    —Tú primero.  

    Deshago el lazo y saco una pequeña cajita azul. Levanto la tapa con lágrimas en los ojos. 

    —Eres un hombre increíble, Gianluca.  

    —Nunca es demasiado tarde para darse cuenta. —Toma el brazalete, levanto la muñeca y dejo que me ayude a ponérmelo. Sus manos frotan el sutil hilo y el colgante que pende en el medio. Un pequeño rayo.  

    —Te había dicho que había perdido el que me habías regalado la primera vez, hace años.  

    —Así que cuando lo vi en esa tienda pensé que era perfecto.  

    —Lo es. —Juro que lo guardaré por siempre—. Ahora es tu turno —Le paso su paquete, mi pie da golpecitos nerviosos contra el piso —Si no te gusta podemos devolverlo.  

    —Deja de parlotear. 

    —Yo no parloteo, explico las cosas —respondo frunciendo la boca.  

    Se ríe y niega la cabeza mientras espía dentro. Contengo la respiración cuando se da cuenta de lo que le he regalado.  

    Me tenso. Traga saliva. 

    —Mi padre nunca me dedicó mucho tiempo, siempre prefirió garantizarme un futuro trabajando duramente en su compañía. La odié pero nunca lo odié a él, por eso rechacé el puesto y me decepcioné cuando mi padre cortó relaciones conmigo. —Da vuelta entre sus manos el set que le he regalado y el cuchillo con que grabar. —Un día, tendría más o menos dieciséis años, vino y me enseñó a trabajar el corcho. Se quedaba una hora pero era la más linda. Cada día esperaba a las seis de la tarde para escucharlo llamar a la puerta de mi habitación para estar juntos.  

    Me siento una verdadera cretina. He hecho lo mismo que su padre, lo descuidé por un trabajo, dinero y sed de éxito. Soy la tercera persona, después de sus padres, en haber traicionado su amor y haberlo puesto en segundo lugar.  

    —Te había dicho que era solo un hobby y que lo había hecho a un lado —agrega en tono neutro.  

    Giro mi rostro hacia el de él. 

    —Y yo no te creí. Vi la luz en tus ojos y comprendí que había algo más que no me decías. —Acaricio su mejilla—. Ahora sabes que te escucho y te veo, incluso si soy la primera en no darme cuenta.  

    Me sostiene entre sus brazos sin decir nada y me relajo contra su pecho. La notificación de la llegada de un email nos hace mirar hacia la pantalla. 

    —No sabía que habías traído el ordenador.  

    —Tenía que estar localizable. —Gianluca resopla pero no me permite apartarme—. No vas a ninguna parte.  

    —Es trabajo, necesitas concentrarte —objeto sin demasiada convicción. La idea de alejarme no me gusta como quisiera.  

    —Mía, créeme, me concentro mejor cuando estás cerca. Y solo para que conste, si quisiera salir o anticipar la cena dejaría todo y estaría contigo.  

    Humedezco mis labios. 

    —Pero no lo harás. Háblame de esto —digo señalando el email que está abriendo.  

    —Tengo que considerar posibles patrocinadores para la radio.  

    —Y ninguno de los dos te convence.  

    Sus ojos bailan de un lado a otro, sus dedos se demoran sobre las teclas como si no estuviese seguro. 

    —Una tienda de ropa interior femenina que te ilusiona con poder conquistar a un hombre con un sostén balconette y una tienda de artículos deportivos que tiene como rostro un hombre que practica fisicoculturismo. No me gustan los señuelos. 

    Leo el último nombre al final de la lista, está escrito con caracteres más pequeños pero de todos modos lo noto. 

    —Siempre puedes escoger la marca de pañales para bebés. Ofrece poco pero no va contra tus principios. 

    —A mi jefe no le gustará.  

    —Tu jefe tendrá que lidiar con ello. Espera un momento —salto hacia delante—. ¿Por qué te estás ocupando de esto? 

    Se encoge de hombros como si no fuera importante. 

    —Tuve una especie de promoción. Los planos altos están evaluando la idea de aprovechar mi diploma en economía para confiarme la gestión parcial de la radio.  

    Me pongo de rodillas frente a él, mis manos envuelven su rostro. 

    —Tú amas ese lugar Gianluca, es fantástico.  

    —Eso también es verdad. —Desliza una mano por mi nuca y captura mi boca en un beso hambriento. Cierro los labios bajo su asalto, aprieto con fuerza su rostro y me siento a horcajadas sobre él. Frota su barba en mi mejilla, buscando las palabras justas—. Hubiera deseado tanto decírtelo.  

    Pero no podía, por un millón de buenas razones. Una parte de mí sabe que no lo habría apreciado como lo estoy haciendo ahora.  

    —Discúlpame si no estuve para ti —murmuro haciendo frente a la ardua empresa de no dejarle escuchar el temblor de mi voz.  

    Asiente, inclinando la cabeza hacia la derecha.  

    —Estoy casi seguro de que deberíamos dejar de disculparnos tantas veces el uno con el otro.  

    —Es una excelente idea. —Lo siento jugar con la cremallera de mi vestido y le sonrío maliciosa—. ¿Quieres quitármelo? 

    —No hay cosa que quisiera más en el mundo, pero esta noche tenemos una cita.  

    Cierro los ojos, deteniéndome. 

    —Tengo la impresión de que no me gustará.  

    Esquiva mi mirada y levanta las manos de mis caderas. 

    —En mi defensa, debo decir que ha sido un placaje en todos los frentes —precisa.  

    —¿Con quién deberíamos encontrarnos? 

    No me responde. Mala señal.  

    —Gianluca, no creas que puedes ocultármelo hasta el último minuto.  

    —Pensaba mantenerte vendada toda la noche.  

    Mala, mala señal. 

    —Está bien —cede—. Sophie y Alexander nos han invitado a una fiesta y he dicho que sí.  

    Ha dicho que sí.

  


  
    Capítulo 20 

      

    Me sacaron del hotel a rastras, antes de que pudiera pensar una excusa para no ir. Caminar con esos dos fue por decir poco vergonzoso, cada intento de conversación se desvanecía después de un minuto, sólo cuando llegamos y nos mezclamos con la multitud, la situación mejoró.  

    Un poco, sin exagerar.  

    —Aquí tienes —dice Alexander deslizando mi cerveza sobre la mesa redonda alrededor de la cual nos hemos sentado. Un segundo después, estrella una servilleta de papel junto a mi mano.  

    Hago chocar nuestras pintas. 

    —Soy lo suficientemente mayor para buscar mi bebida, Alexander.  

    —Déjame consentir a los turistas de Innsbruck, sois el alma de un lugar como este.  

    —Lo recordaré mañana cuando necesite una mano para llevar las maletas —respondo con una sonrisita irreverente. 

    Vacía la mitad de su cerveza y se limpia la boca con el dorso de la mano. 

    —Larga vida a las mujeres inteligentes.  

    —Si tu próxima jugada prevé eructar como un bárbaro, te advierto que no hablaré contigo durante el resto de la noche.  

    Se da un golpecito en el pecho. 

    —Estoy bien, gracias.  

    —Háblame un poco de esta especie de fiesta a la que nos habéis arrastrado. —Miro a mi alrededor. Estamos en un cobertizo de madera donde una multitud de gente baila, bebe y ríe. Los niños se quedan sentados coloreando, algunos improvisan pasos cual si fueran grandes bailarines y arrancan sonrisas por la ternura con la que lo hacen. Pero saliendo de aquí, he visto todo tipo de puestos. Algunos venden ropa, otros albergan juegos, otros dulces de todo tipo.  

    —La telesilla necesita mantenimiento, un trabajo grande y costoso, y este año, durante la reunión de ciudadanos, hemos acordado que las ganancias de la fiesta se destinarían a ese fin. —Me da una mirada significativa—. Somos buena gente aquí y nos ayudamos tanto como podemos.  

    No me es difícil creerlo incluso si... 

    Mi mirada cae en el centro de la sala, allí donde desde hace media hora Sophie baila con Gianluca. Me duele físicamente verlos juntos, aunque sé que no hay nada entre ellos, la tentación de acercame y arrancarlo de sus garras es más fuerte que todo.  

    —Ella no es mala.  

    Permanece en silencio, esperando mi respuesta. 

    —Acabas de decir que nadie lo es aquí, en Innsbruck.  

    —Sé lo que ves, durante un tiempo lo vi también. Es solo una chica que trata de olvidar al chico que ama.  

    Descanso mi barbilla en mi mano doblada.  

    —¿Arrojándose a los brazos de otro? 

    Se encoge de hombros,tampoco él parece aprobar el modo de actuar de Sophie. 

    —No debería contarte esta historia pero cielos, me agradas y sé que no irás por ahí hablando de ello con todos. ¿Ves al hombre de allá? 

    Sigo su dedo. 

    —¿Ese con el sombrero de cowboy en pleno invierno? 

    —Es un instructor de sky. Es muy bueno, el mejor que puedes encontrar en este lugar, pero en materia de mujeres es un verdadero paquete. Sophie ha intentado por todos los medios hacerle entender lo que siente por él y durante un tiempo creímos que estarían juntos, luego Thomas decidió que no quería tener más nada que ver con ella.  

    —¿Y por qué? —pregunto con interés.  

    —Nadie lo sabe —responde negando con la cabeza—. Desde ese momento ella escogió vivir en Trento, regresa aquí solo en el invierno y para ayudar a Nala durante las temporadas de mayor demanda. Quiere olvidarlo, puede que se equivoque de modo, pero así es.  

    —O tal vez quiere hacerle ver lo que se pierde.  

    Alexander termina el resto de su cerveza. 

    —Vosotras las mujeres sois un misterio, podéis entenderos solo entre vosotras.  

    Miro a la extraña pareja estudiarse a conciencia y ya no puedo ver a Sophie como una adversaria. Quisiera aconsejarle que hable con Thomas, que lo ponga contra la pared y salga del limbo en el que se encuentra, pero no creo que la intervención sea bien recibida. 

    —Oigan, vosotros dos, ¿interrumpimos algo? —Sophie se sienta junto a Alexander, abanicándose su rostro sudado con la mano.  

    —Solo estábamos cotilleando sobre los habitantes de esta encantadora ciudad y su tendencia a ignorar por completo la moda a la hora de vestir —responde él. 

    —Como si tú mismo no lo hicieras —rebate Sophie y viendo el sweater con rayas blancas y rojas que lleva el rubito, no puedo más que darle la razón.  

    Me mojo los labios con cerveza. 

    —Además, ¿quién usa todavía el término encantador? 

    —Os estáis aliando —se queja Alexander haciendo sonreír a Sophie—. En lugar de quedarte ahí parado, echame una mano.  

    —Nunca te metas con una mujer, mucho menos con dos. —Gianluca se ha quedado de pie, el tono es mortalmente serio pero los ojos están tranquilos—. Has perdido antes de comenzar.  

    Me muevo hacia la pared para hacerle sitio. 

    —Aprovecha mi generosidad, te invito una cerveza.  

    —Nevará en el infierno antes que una mujer me invite un trago.  

    Pongo los ojos en blanco y bebo otro sorbo. Tengo su mirada clavada en mi garganta, me observa, parece frustrado y me enciende.  

    —Machista.  

    —Ja-ja. —Agita los dedos de la mano—. Bailemos.  

    Por poco no me ahogo. 

    —¿Qué has dicho? —consigo preguntar luego de haberme recuperado.  

    —B-a-i-l-e-m-o-s —repite remarcando cada letra.  

    Mi oído es fenomenal, solo que no puede querer bailar. 

    —Te he visto ahí, ¿no te has cansado de ponerte en ridículo frente a esta gente? 

    Mueve los brazos al compás de la música y se balancea sobre sus piernas; es gracioso y, no sé cómo lo hace, dulce. 

    —Quiero ponerme en ridículo contigo. Ya lo verás, haré que te diviertas.  

    Me mira como yo lo miro, como si sintiera algo y luchara para no hacerlo. Me mira como si fuera la cosa más linda vista sobre esta Tierra y sé que lo miro de la misma manera. 

    Durante mucho tiempo me consideré una mujer dura, aprendí que para no ser herida tenía que dejar que las cosas me resbalaran e, inconscientemente, lo he hecho también en mi vida privada. Pero la forma en la que posa sus ojos sobre mí hace mella definitivamente en mi coraza y me derrite. Me derrito.  

    —Está bien, pero no puedes pisar mis pies.  

    —Tú eres la que tiene tacones de doce centímetros, largos y afilados, que pueden terminar accidentalmente en mi dedo gordo —replica—. Vamos.  

    Puedo escuchar los vítores de Alexander y los silbidos de aprobación de Sophie mientras Gianluca entrelaza nuestras manos y me arrastra a la pista. 

    —Eres adorable cuando intentas resistirteme.  

    —Sí, por supuesto —digo y sé que me ha oído. Oscilo como si estuviese a oscuras, sin saber qué hacer. Toma mi mano y la lleva a su costado, coloca la suya a la altura de nuestras caras, mientras la otra termina en mi espalda, demasiado cerca de mi trasero. Alrededor nuestro la gente salta y gira como trompos. 

    —No soy una experta pero no creo que estos sean los pasos que debemos hacer.  

    —Distingues un lento de un baile country, estás más adelantada de lo que crees. —Nos movemos como si lo hubiéramos hecho ya mil veces, le dejo las riendas de este baile y lo sigo—. Es solo que es esto lo quiero hacer contigo. Abrazarte y bailar.  

    —Supongo que es menos vergonzoso.  

    —Es más lindo. —Se me acerca, la punta de mis zapatos tocan la punta de los suyos—. Alexander te ha dicho algo de Sophie, ¿no es verdad? 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —Te he visto mirarnos antes de que empezaras a parlotear con él —me explica—. ¿Me lo dirás? 

    Niego con la cabeza, por mucho que la chica se haya comportado conmigo como Cruela de Vil con los cachorros de dalmata, no puedo contar su historia. Ni siquiera a él. 

    —Lo siento, me llevaré el secreto a la tumba. Me estás mirando de una forma extraña —noto con la cabeza inclinada hacia atrás.  

    —Te miro con admiración, Mía. Eres la persona más leal que conozco.  

    —Entonces conoces a las personas equivocadas.  

    Su afirmación me incomoda, aparto brevemente la mirada pero él vuelve a hacer que la fije en sí.  

    —No puedo evitar ver el lado lindo de ti. Sé que hay también uno feo, te he visto en acción, pero eso no me impide pensar que eres maravillosa. Eres maravillosa cuando eres así.  

    —¿Así como? 

    —Tú misma —responde en tono solemne.  

    Me muerdo el labio inferior para evitar que las estúpidas lágrimas salgan. Este viaje ha traído a la luz mi parte más llorona y ahora no sé cómo manejarla.  

    Me mira a los ojos y siento el deseo que tiene de besarme, el mismo que yo siento. Nos acercamos, pegamos nuestros cuerpos y mis brazos se entrelazan detrás de su cuello.  

    Quiero besarlo.  

    Error. Necesito besarlo.  

    —Dime, ¿dónde has aprendido a bailar así? Me hiciste creer que no sabías hacerlo.  

    Ríe ronco antes de comenzar a hablar. 

    —Mi madre siempre fue una apasionada de estas cosas y mi padre nunca las soportó. Así que consideró oportuno enrollarme y obligarme a acompañarla a las clases de baile. Siempre pensé que era terrible pero ahora, justo ahora que estoy aquí contigo, tengo que agradecerle.  

    Capto una pizca de melancolía en su voz y quisiera poder borrarla, pero no sé cómo hacerlo. 

    —Mi padre, en cambio, me enseñó a disparar con pistolas de aire comprimido. Podría ganar para ti uno de esos estúpidos monos con los ojos cerrados.  

    —¿Veinte de veinte? 

    Hago una mueca, cosa de aficionados. 

    —Cien de cien.  

    —Entonces nada de monos, quiero el premio más grande. —Gianluca se inclina sobre mí, roza mi mejilla con la suya, recorriendo mis caderas con sus manos—. Te doy media hora para estar con esos dos, luego tú y yo nos iremos. La última noche en Innsbruck es solo nuestra. 
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    —Un secreto que nadie sabe.  

    Miro desconcertada a Gianluca. Después de haber dejado a Sophie y Alexander en la fiesta, hemos estado caminando uno junto a otro desde hace cerca de diez minutos. 

    —¿Algo por lo que podrías matar? 

    —Sí, exacto, y saltaría con gusto la parte en que pierdo la vida.  

    Hundo la mano en el paquete de regaliz que ha insistido en comprarme, tomo uno y comienzo a comerlo desenrollándolo por el extremo.  

    —Mi mayor secreto es el miedo a ir sola al baño. —Rio por lo que puede parecer—. No el baño de casa, por supuesto. Tengo una fobia inexplicable por los baños de los restaurantes o de los centros comerciales. Una vez me quedé encerrada dentro, esa maldita cerradura estaba atascada y no había forma de hacer que se abriera y me dejara salir. Entré en pánico, comencé a gritar como una loca hasta que una señora entró y llamó a seguridad para que me ayudara.  

    —¿Eres claustrofóbica? 

    —No soporto los espacios cerrados. Así que ahora ya sabes que hay detrás del ir al baño de a dos —digo, restando importancia al hecho.  

    Escuchamos que la música se hace cada vez más lejana mientras cruzamos la calle frente al hotel de Nala. 

    —Creo que te entiendo, no me gustan los espacios grandes y atestados de gente.  

    —¿Y esta noche, cómo has hecho? —pregunto, dándome vuelta rápidamente.  

    Me roza la mano con un dedo pero no me mira para que no parezca premeditado. 

    —Concentrarme en ti hace que deje de pensar en lo demás, eres mi fuente de distracción favorita.  

    No sé cómo hemos llegado a la habitación, pero cuando la puerta se cierra Gianluca me atrapa contra la pared sin darme forma de evitarlo. No es que lo quisiera, tampoco.  

    La atracción entre nosotros es tan poderosa que puedo tocarla con la mano, puedo cogerla y apretarla para no dejarla ir. Me hace sentir bien. Me hace sentir hermosa. Me hace sentir invencible.  

    Mi corazón late enloquecido, su boca roba la mía. Los dedos luchan con mi abrigo, se deslizan sobre mi ropa, debajo, queriendo buscar mi piel como si fuera un tesoro.  

    —Esta vez iremos despacio.  

    Niego con la cabeza lentamente.  

    —Tú has guiado en la pista de baile, déjame hacerlo ahora.  

    —Soy todo tuyo —murmura retrocediendo hasta sentarse en la orilla de la cama.  

    Con una seña de los dedos le ordeno que se quite el jersey, obedece y durante un segundo me quedo inmóvil, memorizando cada línea de sus músculos. Cada detalle, cada faceta de su cuerpo. Comienzo a desnudarme, arrojo el vestido al piso hasta quedarme en ropa interior frente a él. Sus manos vuelan a mis caderas tan pronto como estoy a su alcance, con mis manos enganchadas a sus hombros dejo rastros de besos en su cuello hasta bajar sobre su pecho, con su vello haciéndome cosquillas en la boca. 

    Gianluca sostiene mi barbilla con sus dedos, sabe ya que es lo que quiero y espero que me lo deje hacer. 

    —Pensaba tenía que durar más.  

    —Pensaba que tenía que ser memorable. —Me arrodillo y le quito los pantalones—. Aquí está tu premio por esta semana.  

    —Mía —susurra cuando le quito sus bóxers. 

    Recupero el tiempo perdido sin él, cuando pensaba que no lo necesitaba y era demasiado estúpida para entender lo que estaba dejando atrás.  

    Tomo su erección con la mano, lo escucho gemir y levanto los ojos justo a tiempo para verlo arquear la espalda y abrir la boca. Es erotismo en estado puro, es el poder de saber el efecto que tengo sobre él, el mismo que él tiene sobre mí. Arde en contacto con mi boca cuando lo beso y comienzo a moverme.  

    Lo escucho gemir y es el sonido más excitante del mundo. Toma mis cabellos, los tira y levanta mi cabeza. 

    —Sobre mí, no pierdas tiempo —me ordena y subo a su regazo.  

    La intención de ir con calma estalla como un globo que es pinchado por una aguja. Del mismo modo me siento explotar cuando aparta mis braguitas y me llena. Tengo el impulso de no moverme para sentirlo mejor, para acostumbrarme a su grandeza y a la forma en que me aprieto alrededor de cada centímetro de él. Me abraza en un gesto lleno de protección y calor, es intenso e intento hablar pero él lo hace primero. 

    —Tú mandas, cuando estés lista, también lo estaré yo.  

    Lo beso y comienzo a frotarme contra él, una mano en su rostro y la otra arañando su espalda.El placer aumenta cada vez que me muevo, abro los ojos y los encadeno a los suyos mientras mis caderas se mueven hacia adelante y hacia atrás. Busco mi placer, también el suyo, le regalo mis suspiros y el placer que siento en mi interior crece cada vez más rápido.  

    Asiente con su boca presionada sobre la mía. Empuja con las caderas hacia arriba, golpes secos y dolorosos que me abren aún más y me empujan más allá de mi límite. Dejo de besarlo, estoy a punto de correrme.  

    —Eres perfecta, Mía. Córrete conmigo.  

    Siento que contrae los músculos, deposito una mano sobre su corazón y grito su nombre mientras me dejo arrasar por él y por el orgasmo que me provoca. 

    Todavía conmigo encima, nos hace caer hacia atrás en la cama. Tengo un estremecimiento y siento un peso en el estómago cuando sale de mí y me acomoda a su lado. 

    —Podemos dormir, si estás cansado.  

    Se ríe con el rostro oculto en mi hombro. 

    —Tienes tanta confianza en ti misma que crees que me has agotado.  

    —La tengo. —Quisiera poder cerrar los ojos pero si lo hago el fantasma de mañana llamará a mi puerta.  

    —Me encontrarás aquí —murmura leyendo mi mente.  

    Lo miro por el rabillo del ojo: la barba que está comenzando a crecer, la nariz recta, y detrás de los párpados cerrados esos ojos grises que me miran sin mirarme. Es hermoso.  

    Apoya la mano en mi pecho como si buscara mi corazón para abrirse paso entre mis sentimientos. 

    Perteneces a quien sabe escuchar el latido de tu corazón, a quien ve lo que tratas de ocultar para defenderte y por miedo a sufrir. Perteneces a quien puede sacar lo mejor de ti y hace que sientas deseos de ser mejor. 

    Y yo sé que le pertenezco a él. 

  


  
    Capítulo 21 

      

    “Me encontrarás aquí”. 

    De seguro no quiso decir personalmente, porque estoy mirando la cama desde la ventana, mientras bebo un desagradable café hecho con la máquina de la habitación, y está vacía. 

    Estoy decepcionada pero lo estaría aún más si no me hubiera dejado una nota sobre la almohada para decirme que estaba en nuestro lugar con el regalo que le había dado, y que podía unirme a él cuando estuviera lista para hacerlo. Había un mensaje tácito en esa palabra. 

    Nuestro lugar.  

    Mi regalo.  

    Tengo un nudo en el estómago mientras guardo mi ropa perfectamente doblada en la maleta. Escucho el móvil vibrar en la mesa de noche, lo cojo y respondo. 

    —¿Todavía no he regresado a casa y no puedes esperar para preguntarme cuándo quedamos para salir? 

    —Es una voz alegre la que escucho —replica Alessia—. ¿Tienes detalles picantes para darme? 

    —No por teléfono.  

    —Qué crueldad —comenta lastimeramente—. No tengo buenas noticias para ti. El jefe ha decidido confiarte un cliente, a ti sola, y debes presentarte hoy por la tarde para discutir los detalles con él.  

    Hoy por la tarde. 

    —No tengo una máquina del tiempo que me lleve con él con un chasquido de dedos, Alessia.  

    —No culpes al mensajero, amiga.  

    —¿Y qué sucede si no lo hago? —pregunto y puedo sentir cómo crece la irritación con cada segundo que pasa. Todo lo que he tenido que soportar aparece frente a mis ojos y me hace sentir una idiota.  

    —Sabes que ese hombre no contempla la posibilidad de recibir un no. Me ha llamado un domingo, me ha gritado a pleno pulmón mientras me hacía una mascarilla y me ha dicho que debía darte el mensaje.  

    —Bien —digo convencida—. He tomado mi decisión.  

    Ella permanece en silencio por un momento, tal vez es mi tono de voz lo que la alienta a preguntarme: 

    —¿Estás segura? 

    —Estoy segura. —Me despido de Alessia, abro la casilla de correo electrónico y comienzo a golpear el teclado del móvil con mi pulgar. Compruebo dos veces que no haya errores y luego lo envío.  

    Arrojo el teléfono sobre la cama, estoy a punto de quitarme el pijama y entrar en la ducha cuando otro timbre de llamada llena la habitación.  

    Es el móvil de Gianluca. Por mucho que sé que no debería invadir tanto su privacidad, no resisto, deslizo el dedo sobre el botón verde y me lo llevo al oído. 

    —¿Hola? 

    La mujer tiene una voz baja, casi ronca. No pregunta por él, habla a toda velocidad, dice frases que no entiendo, desconectadas, luego nada más. La línea está muda pero mi corazón se ha hecho pedazos.  
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    —Pero qué diablos…. Mía, ¿qué tienes? 

    Acabo de lanzarle el teléfono contra la espalda, se gira y me encuentra con las manos en las caderas. 

    —¡Da gracias al cielo que no era una piedra, cretino! 

    Entre todos los epítetos en los que he pensado mientras venía hacia aquí, este es sin dudas el más banal.  

    Da un paso hacia delante. 

    —Cálmate. 

    —No me digas que me calme, Gianluca. —Respiro con dificultad, por lo que sé podría desvanecerme de un momento a otro.  

    —De acuerdo —intenta nuevamente—. Si no quieres calmarte, al menos explícame qué ha pasado.  

    —¿Qué ha pasado? —Debería estar enfadada pero estoy exhausta. Después de la rabia solo queda la necesidad de saber la verdad y, maldita sea, tengo ganas de llorar—. Lo más absurdo es que creo que me lo merezco. Pienso que no te merezco, creo que eres demasiado para mí. Me equivoqué, te lastimé, te descuidé y qué diablos sé yo de cómo te sentiste. —Agito una mano—. Si hubieras sido mi amigo y me hubieses contado esta historia te habría dado una palmada en la espalda por haber traicionado a la mujer que te lastimó. Sin pensarlo dos veces, se lo ha buscado.  

    —Espera un momento —me detiene—. Rebobina la cinta y regresa a la parte de la traición. ¿Piensas que he estado con otra? 

    Miro el móvil en el césped. 

    —Contesté una llamada, sé que no debería haberlo hecho pero... 

    —Me importa un pimiento, continúa —parece enfadado y no comprendo por qué. 

    —Miriam. Ella te suplicaba que olvidaras lo que había pasado en la oficina y… —Dijo otras cosas también pero las he olvidado.  

    Se echa a reír, tirándose el cabello. 

    —Cielos, lo has entendido todo mal. Miriam era una de las pasantes de la radio, la despedí cuando la encontré. medio desnuda en mi oficina. Pensaba que seducirme era el camino más corto para que la contratara, pero fue al revés. —Anticipa mi siguiente pregunta—. La han entrevistado para un nuevo puesto de trabajo y han pedido referencias, ella teme que lo diga todo, estropeando su oportunidad.  

    —Y no lo harás —y estoy avergonzada. Si pudiera cavaría un hoyo y volvería a cubrirlo conmigo adentro.  

    —Odio a los que traicionan, nunca lo haría. —Me sujeta por los brazos—. Pero te he mentido.  

    —No importa, yo he hecho cosas peores. Regresemos a Florencia y a nuestras vidas, te llevaré a ti y a Innsbruck en el corazón para siempre. —Quiero subir a ese tren y quedarme sola lamiéndome las heridas con un tarro de helado en la mano.  

    Doy media vuelta y él agarra mi brazo. 

    —Mierda, no vuelvas a ponerte esa máscara, Mía. Eres una mujer fuerte e independiente y con un carácter que me vuelve loco.  

    —Muchas gracias, creo. —Tiemblo por el frío—. ¿Sobre qué me has mentido? 

    —Cuando dije que ya no te amaba, era la verdad. No podía reconocer a la mujer de la que me había enamorado, no podía comprender a dónde se había marchado pero sabía que te habías llevado contigo mi amor. Estaba vacío como la mujer que tenía frente a mí y no podía soportarlo. Te mentí cuando dije que no sabía por qué partía contigo. Lo sabía. Siempre lo supe. Tenía que sacar a la verdadera tú del caparazón y si hubiera descubierto que la había perdido para siempre, me habría rendido y habría aprendido a vivir sin ti.  

    —¿Estabas seguro de que podrías conseguirlo? 

    —Te he dado el tiempo para hacerlo.  

    La respuesta es sí, estaba seguro.  

    —Has creído en mí sobre la base de nada. —Miro al hombre capaz de agitarme y calmarme.  

    —Los sentimientos no son nada. De todas formas, alguien tenía que asumir esa responsabilidad.  

    Flashes de mi vida pasada se materializan delante de mis ojos, corren frente a mí como si fueran una película. Y luego están los últimos días, las cosas que hemos vivido, las risas, los celos y las broncas.  

    Si el amor fuera fácil, para dejar de amar realmente debería bastar un interruptor o si el amor fuera solo un color, Gianluca y yo ya no estaríamos aquí. De nuevo. Y sería todo más triste y menos hermoso. El amor es confusión, adicción y es maravilloso en su complejidad.  

    —Te amo. Recuerdo el día en el que me enamoré de ti la primera vez y recuerdo el día en que lo hice la segunda. —En el medio, el vacío. Tal vez tiene razón cuando dice que me he perdido. Seco las lágrimas que corren por mis mejillas—. Y no sé si puedo hacerte feliz. Soy un concentrado de piel y errores, de rabia y amor, de dudas y certezas. Podría prometerte muchas cosas y no cumplir ni siquiera una.  

    Besa mis palabras y las gotas saladas que las acompañan. Siento una sacudida atravesando mi cuerpo cuando atrapa mi rostro entre las palmas de sus manos. 

    —También te amo y te he echado de menos. Nunca te fuiste, pero es como si tu alma lo hubiese hecho. No importa de qué estás hecha, importa quien somos juntos.  

    Probablemente ahora podría vivir sin este hombre, ahora que estoy tomando una segunda oportunidad de la vida, ahora que reconozco la importancia de las cosas, podría. 

    —Te estoy dando una forma de escapar, Gianluca. Te dejaría ir si estuviera segura de que estarías mejor sin mí.  

    Niega con la cabeza, acariciándome las sienes con el pulgar. Cierro los ojos para disfrutar ese toque, la sensación de su mano grande sobre mi rostro. 

    —¿Qué deseo le has pedido al pozo? 

    Parpadeo y me giro hacia el objeto de piedra. En el borde descansa algo que atrae mi atención, me separo de Gianluca y voy a ver. 

    —Quería ser feliz.  

    Mientras lo escribía sabía que dependía de mí y tal vez, inconscientemente, estaba pidiéndole al pozo que me diera la fuerza de tomar mi felicidad.  

    Abre los ojos y si lo que tienes enfrente no te hace feliz, cámbialo. Y no te preocupes si te sientes confundida, es el precio a pagar por la felicidad.  

    He abierto los ojos y estoy poniendo manos a la obra para cambiarlo.  

    —El símbolo de Innsbruck es el tulipán. En este período no es fácil encontrarlos, así que he hecho uno para ti. No tienes que regarlo y nunca morirá, solo tienes que tenerlo contigo para siempre. Un poco como tienes que hacer conmigo.  

    Giro entre mis manos esa maravilla tallada en corcho, la llevo a mi corazón y miro a Gianluca. 

    —¿Estás seguro? 

    —No estoy listo para estar sin ti. —Inclina su rostro sobre el mío—. ¿Quieres correr el riesgo? Un paso a la vez, para siempre.  

    Finjo pensarlo, me muerdo el labio y no reprimo la sonrisa. Estoy en paz. Ligera. Feliz. 

    —Absolutamente.  

    Absolutamente.  

   


  
    Epílogo 

    Gianluca 

      

    Había encontrado a la mujer de mi vida durante el último año de universidad y estaba seguro de que nunca jamás desearía a ninguna otra a mi lado. Porque ninguna es ella y ninguna se ve tan bien a mi lado como la chica de los cabellos negros y esa luz especial en sus ojos.  

    Es como cuando ves una casa y sabes que es ahí donde quieres vivir para siempre. 

    Mía es mi casa para siempre. 

    No digo que siempre haya sido fácil, los últimos años han sido un verdadero desastre, a veces un infierno que ha puesto a prueba mi paciencia, pero nunca pensé en rendirme.  

    No realmente.  

    El amor no se rinde, lucha hasta el último aliento. Y las personas a veces necesitan recordar quienes son, ver la maravilla que esconden bajo gruesas capas de polvo.  

    —Te estás comportando como uno de esos viejos mirones. —Mateo llega a mi lado, me da una palmada en la espalda y me entrega un vaso de spritz. 

    Bebo un largo sorbo antes de contestarle. 

    —Tus cumplidos son siempre originales, y no soy acosador, ella es mía. —En todos los sentidos.  

    —Cielos, qué sentimental eres. Más bien dime, ¿qué crees que traman esas dos? —pregunta señalando el punto en que Mía y Alessia han estado estacionadas desde hace media hora. Mi novia se echa a reír y estoy encantado de ver cómo presiona una mano en su boca y niega con la cabeza como hace siempre que alguien dice algo divertido.  

    —No creo que quiera saberlo. —Levanto la mano y me llevo el vaso a la boca, sin beber—. Deberías poner los cojones encima de la mesa, Matteo, y aclarar las cosas.  

    —Se acabó —responde sombrío.  

    Han pasado seis meses desde que Mía y yo volvimos de Innsbruck, y muchas cosas han cambiado. Una de ellas es la relación entre Matteo y Alessia. Una semana antes eran todo amor y armonía, la siguiente se toleraban sólo por nuestro bien y cuando estábamos todos juntos. El resto del tiempo es guerra. Nunca quiso darme explicaciones y sé que Alessia tampoco ha querido hablar de ello con Mía. 

    —¿Te has visto últimamente al espejo? Pareces un trapeador apretado en su cubo.  

    —¡Vete a la mierda Gianluca! 

    —Cuando quieras, Matteo. —Mia viene hacia nosotros. Amo el modo en que sus caderas se balancean con cada paso que da y el hecho de que no haga nada para ocultarlo.  

    —Estáis discutiendo —comienza robando mi vaso y lo vacía—. Esas caras ceñudas deben desaparecer, hoy es un día demasiado importante para estar enfadados.  

    —Es culpa de tu hombre. Dile que deje de presionarme.  

    Mía niega con la cabeza. 

    —Es una de las cosas que amo de él. Nunca abandona a las personas que ama.  

    —Sois repulsivos —replica mi amigo haciéndonos reír—. Me marcho, igual ya no me necesitáis más.  

    Miro a mi alrededor, la gran parte del trabajo ha sido hecho y no podría estar más feliz. 

    —¿Nos vemos mañana por la noche? —pregunto asintiendo.  

    Echa un vistazo a Alessia que se ha mantenido al margen pero de seguro lo ha oído todo. 

    —Te haré saber si estoy libre.  

    Lo saludo con una palmada en el brazo y lo veo marcharse a toda prisa. Pasa frente a nosotros también Alessia; abraza a Mía y luego me da dos besos en las mejillas. 

    —Creo que es hora de que me marche también, vosotros tortolitos debéis disfrutar de este lugar.  

    Cuando la puerta se cierra estrecho a Mía entre mis brazos, se deja arrullar, la respiración cálida sobre mi cuello.  

    —¿Crees que esos dos arreglrarán sus problemas tarde o temprano? 

    —Si pudimos nosotros dos, también ellos lo harán.  

    Con sus brazos rodea mi cuerpo. 

    —No quiero que Alessia sufra —admite dejando escapar un suspiro.  

    —Estaremos cerca de ella. De ambos, si es necesario. —Tiro la cabeza hacia atrás para mirarla—. ¿Eres feliz? 

    Al ver su sonrisa sincera pienso que no echo de menos esas apagadas y forzadas que por mucho tiempo la han acompañado.  

    —Feliz y llena de energía. 

    —¿Nada de ansiedad? —pregunto porque la conozco bien.  

    Lleva el pulgar a su dedo índice. 

    —Solo un poco pero creo que es normal, después de todo es una ansiedad positiva.  

    Aparto un mechón de cabello de su rostro que hoy ha peinado en suaves ondas. 

    —Estoy orgulloso de ti, cariño. No solo has abandonado un camino que te estaba llevando en la dirección equivocada, sino que has construido uno nuevo, sólo tuyo.  

    —Nuestro —me corrige—. Podría fracasar en el curso de un mes, pero sería el mes más excitante de mi vida.  

    Otra cosa que ha cambiado es la vida laboral de Mía. Renunció y considerando la afrenta que hizo a su jefe —palabras del cretino, no mías — ni siquiera tuvo que avisar con dos semanas de anticipación. 

    Había planeado tomarse un año sabático pero como mi mujer es quien es, después de pocos meses ha puesto en marcha el motor de un nuevo coche. Los trabajos están en un buen punto, las paredes han sido pintadas gracias a la ayuda de nuestros amigos y los muebles serán entregados la próxima semana. Estamos eufóricos, ella un poco más que yo, pero es normal. Mi tarea es estar lo más cerca que pueda de ella y apoyarla en cada decisión, y esto — en sus palabras — lo estoy haciendo magníficamente.  

    Abrir una oficina propia fue una idea algo loca pero mientras intenta hacerse un nombre y conquistar una cartera de clientes, trabajará como defensor del pueblo. La paga podrá ser una miseria pero por ahora no importa. Nos preocuparemos cuando sea momento de hacerlo, ese es el plan.  

    —¿Ya le has hecho la propuesta a Alessia? 

    Se separa de mí con un pequeño empujón, va hacia el centro de la habitación y me mira con las manos en las caderas. 

    —Mañana, durante nuestra noche de vino y pijama. No sé si aceptará trabajar para mí por una mísera paga, pero lo espero con todo mi corazón.  

    —Nadie puede decirte que no. —Un beso en la frente y uno en la punta de la nariz. Su boca se presiona sobre la mía, la dulzura de sus labios se funde con los míos mientras sus manos rodean mi cuello acercándome más. Deslizo mis dedos debajo de su camisa, juego con su piel ya caliente, recorriendo sus caderas hasta el borde del sostén.  

    —Gracias por haberme traído de regreso a ti —susurra, retirándose con los ojos brillantes y llenos de amor.  

    Puede continuar agradeciéndome así todas las veces que quiera, puede encontrar nuevos métodos, muchos de los cuales, espero, nos vean denudos o casi. Enderezo los hombros y siento nacer la típica sonrisa que aflora cuando estoy frente a ella.  

    —Mereces todas las segundas oportunidades de la vida, Mía. Incluso a costa de hacer que me detestes, nunca me rendiré cuando se trate de nosotros dos.  

    —Entonces es una suerte que te ame más de lo que pueda decir.  

    Sí, es una suerte. Pero lo es también el hecho de que, entre miles de millones de personas, la he encontrado a ella. Es un amor por el que haría todo, hasta lo impensable.  

  


  
    Agradecimientos 

      

    Y aquí estoy, he llegado al final de este viaje, de otro libro, de otra historia. Antes de agradecer quiero dedicar dos palabras — quizás algunas más que dos — para explicaros lo que significa para mí “Un beso bajo el temporal”.  

    Pues sí, hace años yo también fui Mía. 

    Tenía veintidós años, acababa de comenzar un nuevo trabajo, un trabajo que tenía que ver con mis estudios y que es todo lo contrario a lo que hago ahora. No sé deciros cómo comenzó, pero en cierto punto fui absorbida. Por el deber, por las expectativas que todos tenían de mí, por lo que debía hacer y nunca parecía suficiente. Mi mente era un torbellino, incluso cuando me desconectaba tenía la cabeza en esa oficina, en lo que tendría que hacer al día siguiente o en lo que había dejado en suspenso. Como os decía, fui absorbida por el trabajo hasta el punto de descuidar todo lo demás, hasta estar tan estresada que me enfermé.  

    Algunos podrían llamarlo debilidad, pero creo que al final fue mi salvación, porque en esa época no era feliz y si alguien me hubiese pedido que formulara un deseo, habría sido el mismo que Mía, estoy segura.  

    “Un beso bajo el temporal” habla de esto y, cuando en el 2017 escribí esta historia en una versión completamente diferente, lo imaginaba pero ahora soy más consciente.  

    No os olvidéis nunca quién sois, qué queréis y no os conforméis para hacer felices a los demás. Luchad por vosotros mismos incluso cuando todos os digan que es tonto y que no podréis obtener lo que deseais. No tengáis miedo de tomar un nuevo camino, de comenzar de cero o de salir de los esquemas ya diseñados. La vida es una y no debe desperdiciarse.  

    Mi agradecimiento a los lectores, a todos sin distinción, porque escogéis cada día una historia esperando sea la adecuada para amar y llevar con vosotros en el corazón. Cada vez que publico un nuevo libro espero no decepcionar nunca a quien me sigue y a quien, en cambio, ha confiado en mí por primera vez. Gracias porque hacéis de la escritura un arte inconmensurable.  

    Gracias a ti.  

    Gracias a vosotros.  
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